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■ Έβγαλε βρώμα η ιστορία 
ότι ξοφλήσαμε, 
είμαστε λέει το παρατράγουδο 
στα ωραία άσματα. 
Και επιτέλους σκασμός οι 
ρήτορες πολύ μιλήσαμε, 
στο εξής θα παίζουμε σ’ αυτό 
το θίασο μόνο ως φαντάσματα. 
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Σψυ^ρορβΓρηρβυβς κιυήσβις. 
ΕΓκασψρά^ισια ρυσυκά. 
ΚαήφδίΦρβυα σφροκα κβκουεαι υβκρά. 

V. 

(Παύση) 

Ηυβμβήβς σκβψβις. 
Ηυήκουσία όό^ια. 
Ηήήοπαρμβυβς ψι^οϋρβς ύπαρξης. 

(Παύση) 


Χόρια και πόδια δβμβυα. 
Καρποί πίσΦ από <:ο κβψάήι. 

Εήβ^χος. 


(Παύση) 






Ένας ψλέγον εξάλογος (αντί προλόγου) 


1. Δεν μπορούμε να βρούμε κανένα σημείο στη ζωή και την καθημερινότητα 
μας που να είναι απο - πολιτικοποιημένο. Κάθε σκέψη και κάθε κίνηση, κάθε 
συμπεριφορά και επιθυμία, κρύβει πίσω της μια ολόκληρη στάση ζωής. Ή, με 
απλές λέξεις, το καθημερινό είναι και πολιτικό. Και δεν θα μπορούσε να είναι 
αλλιώς. 

2. Υπάρχουν στάσεις που συντηρούν την κανονικότητα, που βολεύονται με το υ- 
^ πάρχον, που βυθίζονται στον νωχελικό λήθαργο του “όλα πάνε καλά”. Υπάρ¬ 
χουν όμως και στάσεις που με τον τρόπο τους αρνούνται αυτή την ομαλότητα, 
συγκρούονται, αμφισβητούν, επεξεργάζονται τον θάνατο του κόσμου και την 
δημιουργία ενός νέου. 

3. Δεν μπορεί να υπάρξει θεωρία ή λόγος αποκομμένος από το βίωμα και την ε¬ 
μπειρία της καθημερινής ζωής, όλων των στιγμών που διατρέχουν τον χώρο και 
τον χρόνο μας. 

4. Έχοντας όλα τα παραπάνω ως δεδομένα, καταλήξαμε ότι η θεωρητική και βι¬ 
ωματική ενασχόλησή μας με τα ζητήματα της τέχνης και της κουλτούρας δεν 
μπορεί παρά να έχει πολιτική χροιά, και πιο συγκεκριμένα να κινείται μέσα σε 
ένα συνολικότερο ρεύμα άρνησης της πραγματικότητας και επαναδημιουργίας 
της εκ νέου. 
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5. Ό,τι φιλοξενείται στο παρόν τεύχος, έχει γεννηθεί τόσο από την αυθεντική ε¬ 
πιθυμία για δημιουργία όσο και από την συνείδηση ότι θέλει να επικοινωνήσει 
κάποιες διαθέσεις και κάποιες αρνήσεις. Μισούμε τόσο την αυτιστική “τέχνη 
για την τέχνη” αυτών που θέλουν να αδιαφορούν για την ευθύνη της απεύθυν- 
σης, όσο και την μικρόμυαλη στρατευμένη δημιουργία που απαλλαγμένη από 
το συναίσθημα και την επιθυμία λειτουργεί μοναχα σαν ενα εργαλείο προπα¬ 
γάνδας. 

6. Στεκόμαστε απέναντι στον κόσμο του εμπορεύματος. Η καθημερινότητα μας 
πλημμυρίζει με σχέσεις αγοράς και πώλησης, μα δεν βρίσκουμε λόγο να λερώ- 
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σουμε και αυτό το έντυπο που τόσο αγαπάμε με αυτά τα σιχάματα. Γι’ αυτό και 
δεν υπάρχουν, ούτε και θα υπάρξουν ποτέ, αντίτιμο, χορηγοί ή διαφημίσεις. 
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Επιεικώς φλένον 

Έντυπο δρόμου, για την αισθητική 
διάσταση της πολιτικής και την πολιτική 
διάσταση της αισθητικής. 
Κυκλοφορεί ύπουλα: χέρι με χέρι, σε κα¬ 
ταλήψεις και στέκια, σε καφετέριες, 
βιβλιοπωλεία και λοιπά σημεία της 
Θεσσαλονίκης και άλλων πόλεων. 
Η αναπαραγωγή μέρους ή όλου είναι 
από επιτρεπτή έως επιθυμητή, εφόσον 
χρησιμοποιηθεί για διαδικασίες που 
προωθούν την ελευθερία, την 
αυτονομία και όλα τα συναφή... 


«Παύση» 

Στιγμές στην πόλη 

«Εύπνα με» 

«Είχε μορφή Γυναίνας/Στα μέρη που Ζω» 

Αισθητικό Ινστιτούτο 

«Αρρώστια» 
Ο πείΡΟΠ-ΐτ, ο γκοοιτςο νςαι μ νυυγο 
Προτάσεις (μέρος 1) 
«0 Ρωμαίος και η Ιουλιέτα μόλις χώρισαν» 
«Δε 9α ναι δύσκολο» 
Ργοο Κατϋοδ 
«Η Κρεαταγορά/Ανέραστοι Αστοί» 
Προτάσεις (μέρος 2) 
^ Ιστορίες των από τα Κάτω 

ν «υηΐιτΙβά/Α, ρε γαμώτο» 

ΟΙ Μ£ΓάΛ£Γ £Φ£ΥΡ£Γ£ΐΓ ΓΜΓ Υ1ΛΙ ΣϊΙΟΣ 

Σε είδα 
Προτάσεις (μέρος 3) 
Δια-Δικτυωση 

«Το κοκκινόμαυρό σου γέλιο» 
«Η Επανάσταση του κυρίου Γιεγκόρ» 
ΤρελοΓ εΓγγε και ΦοΓνεγγε 
Με φτιάχνει/Με χαλάει 
«Μου χτύπησαν την πόρτα χ9ες βράδυ» 


Συντακτική ομάδα: Δίσταρος, Ήρωας 

Συνέβαλαν στο τεύχος: Αντρέας, Μελδόκιος, Καλά (Ορέστη), Σχεδ-Ών, Καί Ροίδοη, 

Μαπί^μδ, ΤΗτορο, Μητσάκος, Τσαλαπετεινός, Χαρούλα 
Ευχαριστούμε για τα σκίτσα τους: ΤΗτορα, Ηαταΐαπα, 30ίί11οδ, Βίκτωρας 
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...έχουμε τόσα να μοιραστούμε, που δεν μαε φτάνει α χράναε μιαε ζωήε 



Θεσσαλονίκη, Δυτικά. Μπαίνυυ σε ιαρίφα, να με πετάξει κέντρο. Κλασσική 

I μούρη, λαϊκά ιέρμα, ίο ταξί να μυρίζει σπέρμα. 

Λίγο μετά, μαζεύουμε απ’ το δρόμο μια πενηντάρα. Βαμμένο ξανθό μαλλί, 
γούνα αξίαδ άγνωστηδ, η μυρωδιά στον χώρο αλλάζει. Βαρύ άρωμα, γλυ¬ 
κανάλατο, κάπωδ αηδιαστικό. 

Κάπου στην διαδρομή, σταματάμε σε φανάρι. Λίγο πιο δίπλα, κάποιοι σύντροφοι κολ¬ 
λάνε αφίσεδ - δεν θυμάμαι για ποιο θέμα. 

“Τουδ βλέπειδ τουδ αλήτεδ!” (η κυράτσα) “το κάνουν για να τουδ καίνε καλύτερα” 
(άγνωστο με ποιό τρόπο η αφίσα κάνει τον κάδο πιο εύφλεκτο, αλλά κάτι θα’ ξερε 
παραπάνω). 

Συνεχίζει σε μορφή μονολόγου, αφού ο ταρίφαδ αρκέστηκε σε μερικά “μμμ” και 
“χμμμ”. Αρχίζει να μιλάει για τον δεκέμβρη, για τουδ αλήτεδ, για τΐδ πορείεδ, και φτάνει 
και στην κρίση. 

“Ποιά κρίση μαδ λένε? Ποιά φτώχεια? Εγώ δεν την βλέπω. Εγώ όπου πάω, βλέπω 
κόσμο να ψωνίζει!” -και πετάει παραδειγματικά μια σειρά από καταστήματα όπου το 
φτηνότερο εμπόρευμά τουδ κοστίζει όσο τρία φυσιολογικά μηνιάτικα- “και το καζίνο, 
όλη μέρα γεμάτο είναι”. 

Ο μονόλογοδ συνεχίζει κάπωδ έτσι, σταματάω να παρακολουθώ, σκέφτομαι τι διάολο 
θα μπορούσα να τηδ κάνω χωρίδ να με κατεβάσει κάτω ο ταρίφαδ. 

Έτσι είναι κυρά μου. Απ' την στιγμή που η Τάξη σου (με κεφαλαίο ταυ παρακαλώ) έχει 
ακόμα τα φράγκα τηδ να αγοράζει γούνεδ και να τα τρώει στο καζίνο, σημαίνει πωδ 
ο κόσμοδ πάει καλά, ε? 

Εμ, θα έρθει και ο καιρόδ σαδ. Υπομονή... 



Απογευματάκι στην Κασσάνδρου, ψάχνω στα σκουπίδια να βρω κάτι ενδιαφέ¬ 
ρον για το σπίτι. Είναι εντυπωσιακό πόσα πράγματα πετάνε οι άνθρωποι... 
Βρίσκω, λοιπόν, έναν σωρό από μικροπράγματα, πεταμένα απ' το σπίτι κά- 
ποιαδ γιαγιάδ που προφανώδ μαδ άφησε χρόνουδ και οι συγγενείδ δεν κάθη- 
σαν να ασχοληθούν και πολύ με την σαβούρα τηδ. Ανάμεσα σε όλα τα κιτδ μπιχλιμπίδια, 
βρίσκω μια υπέροχη ασπρόμαυρη φωτογραφία - σε σκαλιστό κάδρο παρακαλώ - που δεί¬ 
χνει μια οικογένεια εποχήδ. Ξέρετε, από αυτέδ με τουδ κυρίουδ με τα καπελάκια και τα παιδά¬ 
κια με τα παπιγιόν. Σοβαροί - σοβαροί όλοι τουδ, στημένοι σαν αγάλματα. 

Εδώ να κάνω μια παρένθεση, για να ομολογήσω πωδ είμαι από εκείνουδ τουδ χλεχλέδεδ 
που γεμίζουν το σπίτι τουδ με παλιά, σκονισμένα αντικείμενα. Ποτέ δεν μπόρεσα να αιτιολο¬ 
γήσω ικανοποιητικά αυτό το φετίχ, υποθέτω απλά πωδ έχει να κάνει με κάποιο οικογενειακό 
κατάλοιπο, μια που αντίστοιχο πάθοδ είχαν και οι δικοί μου... 

Παίρνω λοιπόν τον θυσαυρό μου και τον κορνιζάρω φάτσα κάρτα δίπλα από το κρεβάτι 
μου. Και φαντάζομαι από μέσα μου πόσεδ ιστορίεδ κρύβει αυτή η φωτογραφία, από πόσα 
χέρια θα έχει περάσει, τι να απέγιναν άραγε οι εικονιζόμενοι και όλα τα σχετικά που σε πιά¬ 
νουν όταν πέφτει κάτι τέτοιο στα χέρια σου. 

Ωδ εδώ όλα καλά... 

Μερικούδ μήνεδ μετά που λέτε, ψάχνω στο 9009 ΙΘ Υ ια κάτι αντίστοιχο να βάλω σε ένα κεί¬ 
μενο. Δεν θυμάμαι τι ακριβώδ είχα πληκτρολογήσει, “1920 ρήοΐοδ” ή κάτι αντίστοιχο, πάντωδ 
μπορείτε να φανταστείτε την έκπληξή μου όταν μέσα στιδ πρώτεδ σκάει μύτη και η δική μου. 

Με λίγο ψάξιμο, ανακαλύπτω πωδ είναι απλά καρτ ποστάλ, ίσωδ ούτε καν αυθεντική, αλλά 
στημένη σε ύφοδ εποχήδ. Μια απ’ αυτέδ που πουλάνε σε κωλομάγαζα τύπου Ρεζέρβα. Και 
συνειδητοποιώ για μια ακόμη φορά, πωδ δεν υπάρχει τίποτα πια σ' αυτόν τον γαμημένο 
κόσμο που να μην είναι φτιαχτό και εμπόρευμα! - ούτε καν οι αναμνήσειδ μαδ... 

Τώρα, πωδ βρέθηκε αυτή η μαλακία στο σπίτι τηδ γιαγιάδ, δεν ξέρω να σαδ πω. Δεν θέλω 
να υποθέσω καν. Για την ιστορία πάντωδ, η φωτογραφία στέκεται ακόμα δίπλα απ’ το κρεβάτι 
μου. Αλλά έχει χάσει πολλή απ’ την γοητεία τηδ... 
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Θεσσαλονίκη, ξανά. Πλατεία ναυαρίνου. 
Οι δημοιόμπαισοι μόλιδ έχουν περάσει 
και έχουν μαζέψει έναν μικροπυυληιή που 
αράζει μπροστά απ' το βιβλιοπωλείο 
“Κεντρί”. Έχυυ μπει να ψάξω για ένα 
βιβλίο, και ακούω την τύπισα από το δι¬ 
πλανό μαγαζάκι - με χάντρεδ και λοιπά 
θΙΜηϊο μικρομπαρμπαδάκια - να έχει πιάσει 
κουβεντούλα με τουδ γύρω. 

“Καιρόδ ήτανε”, ακούω που λέτε. 
“Πρέπει άμα είναι να τουδ μαζέψουν 
όλουδ σε ένα μέροδ, να πουλάνε εκεί την 
πραμάτεια τουδ, να μην μαδ κλέβουν κι 
εμάδ την πελατεία. Όποιοδ θέλει κινέζικεδ 
μαλακίεδ, να πάει εκεί να τΐδ πάρει.” 
Κάπου εκεί με πιάνουν τα διαόλια μου και 
βγαίνω να την ρωτήσω κατ' αρχήν πωδ γί¬ 
νεται κάποιοδ που πουλάει πίνακεδ να 
κλέβει πελατεία από ένα μαγαζί με χά¬ 
ντρεδ. Ακολουθεί έναδ αρκετά μακρύδ και 
έντονοδ διάλογοδ, με επιχειρήματα τύπου 
“έτσι όπωδ αράδιαζε τα πράγματά του έ- 
κλείνε τον δρόμο μπροστά από το μαγαζί 

μου” ή: “έτσι όπωδ καθόταν με ανοιχτά τα πόδια απέναντι μου έβλεπα τα πάντα (μιλάμε 
για σόκιν καταστάσειδ)” ή: (το καλύτερο όλων) “δεν φορούσε παπούτσια και άπλωνε τα 
βρωμοπόδια του μπροστά μου”. Και φυσικά, αν εξηγούσεδ πωδ όλα αυτά ακούγονται 
κάπωδ (αδ πούμε) ρατσιστικά, ξεκινούσε το τροπάρι “εγώ τουδ αγαπάω τουδ μαύρουδ, 
ποιόδ είσαι εσύ που θα με πείδ και ρατσίστρια, εσύ που με τα λεφτά του μπαμπά έρχεσαι 
να μου την πείδ εμένα που δουλεύω εδώ όλη μέρα για να μου κλέβει την δουλειά αυτόδ 
ο μαύροδ". Από ένα σημείο και μετά φυσικά παραιτήθηκα, αφού έριξα τΐδ πρέπουσεδ χρι- 
στοπαναγίεδ. Έτσι, μικρομαγαζάτορεδ. Αυτό είναι το σωστό... Σαδ έχει χτυπήσει π κρίση 
στο κόκαλο και αντί να βγείτε να φάτε τουδ μεγάλουδ, ξεσπάτε στουδ μικρότερουδ, στο 
εύκολο θύμα. Ο μικροπωλπτήδ που πουλάει πίνακεδ στον δρόμο για να βγάλει τρειδ κι 
εξήντα σαδ φταίει. Αυτόδ που ρίσκαρε την ζωή του για να έρθει στην “παραδεισένια 
ελλάδα” και να ακούει τΐδ μαλακίεδ σαδ, σαδ φταίει που δεν έχει δουλειά το μαγαζάκι 
σαδ. Αυτόδ που η φαμίλια και οι φίλοι του παίζει να σαπίζουν τώρα κάπου στον πάτο 
του αιγαίου, σαδ φταίει που δεν ντύνεται σωστά μπροστά σαδ. Η κυράτσα παραπάνω έχει 
τουλάχιστον συνείδηση του που ανήκει: στουδ βολεμένουδ αυτού του κόσμου. 

Εσείδ έχετε ξεχάσει που ανήκετε... και μακάρι κάποτε να θυμηθείτε. η 




Ξύπνα με όταν θα είμαι ελεύθερος. 

Μη με ενοχλείς όσο απλά το σκέφτομαι. 

Φοβάσαι; 

Η επίδραση των παραισθήσεων δεν πέρασε ακόμα, 
γι' αυτό πάψε να ρωτάς το τι πιστεύω πως συμβαίνει. 
Το ονειρεύομαι πολύ καιρό τώρα αλλά μου λεν να 
περιμένω. <<^\εν είμαστε έτοιμοι ακόμα», λένε. 


ΞΥΠΝΑ μι; ΗΤΑΝ 9Α ΕΙΜΑΙ ΕΑΕΥΠΕΡΠΣ. 

ΙΙΙΙΙΙ) II VII I. 

ημιιΙμ/.μι, 


ί\ον < παγ πως (ΐε^ά^ωΰα αρκετά 
για γα πιότεύω πα^α^ν-βια. 

Λ\ου 'παγ πως (ΐεγάφω6α αρκετά 
υλ μάθω τηυ αμπύεια. 



Λ\ου < παγ πως κα^ό εβγαι υλ ογεψενοραι 
(ία πάντα οτα κλεφτά. 

^α (ίον *παγ πως ίεν πρέπει γα εβπΐζμ 











Κείμενο: Ήρωας 


ΕΠ <βίχεμορφή γ υ ναίκαν... 

Στήθη, καμπύλες, μαλλιά.. ΙΙλα γυναικεία. 

Νιύσου υα φύγουμε, δευ έχουμε πολύ 
χρόυο μπροστά μαε.„ 
0 δρόμοε είυα\ μακρύε και εγώ υιώθιυ 
κάπιυε εξαυτλημέυοε... 
Σκεφτόμουυ βλέπειε. 
Σκεφτόμουυ όλο το βράδυ. 

Να ιιυ πω τι μ’ απαιχιλεί; 

Πόσο μπορεί υα κρατήσει έυαε σπάγκο5 
όταυ του ασκείται δύυαμη μεγαλύτερη 
από 100 ηειυΐοη; 

Πυ λάβε\ε υπόψη τηυ σχέση: 
1Ν = 1 χ (Κς · γπ) / ε 2 

εξάγεται το εξήε συμπέρασμα: 

Ιι ώρες τ·υ «πάγκιυ είναι 
μετρημένες. 



ΓτΑ 


ΜΕΡΗ ΠΟυ ΖΩ 

Στα μέρη που ζω δεν υπάρχουν θεοί 
Πατρίδες ανθρώπων, ανθρώποι πατρίδων 
Δεν υπάρχει ψυχή, παρά μόνο εγώ 
Εγώ ο ακτήμονας ταξιδευτής 



Φορές-φορές σε είδα και σένα 
Που έπλεες μόνος με ένα δισάκι 
Γεμάτο πράγματα ανείπωτα, νέα 
Πράγματα που ως τότε δεν είπε κανείς 


Κι όταν φωτίσει, μου είπες, θαρρώ 
Εκεί είναι νέα ζωή, νέος κόσμος 
«φαντάσου» μου είπες, «τη γη αυτή 
να μην την νιώθαμε μόνο εμείς» 


Σε είδα, θαρρώ, σ’ ένα λόφο 
Χορτάρι απάτητο εκεί, κι εσύ 
Με τις ιδέες, κι άλλος κανείς 
Να σου κηρύξει όσα λες, λαθραία 

Κι όσα έλεγες, φως- σκοτάδι οι πράξεις 
Μα μου είπες πως μόλις βραδιάσει 
Υπάρχει ελπίδα, γιατί και οι δυο 
Το ξέρουμε, πως σε λίγο φωτίζει 


«Είδες ποτέ σου αυγής μεσημέρι; 
Είδες πρωί δίχως βράδυ ποτέ; 

Το φως πάντα έρχεται από σκοτάδι 
Αιώνες ο ήλιος σε τούτη τη γη» 

«Και συ», σε ρωτάω, «τι κάνεις εκεί; 
Εκεί ψηλά που όψη δεν φτάνει;» 
«Τραβάω τον ήλιο να έρθει στη γη, 
μήπως και ζήσω να δω το φεγγάρι» 


Κείμενο: Σχεδ-ών 
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Αι<τθ·#Τίκό ινσΤίΙούΤο 


ακΜ 


Ρώύαη Ανεηαπυδ ΕΙογά, γεννηθής 22 Μάί'ου 
του 1887 στη Λωζάνη της Ελβετίας - το 1912, 
αλλάζει το όνομά του σε ΑιΐΗιιτ Εταναπ - αυτο- 
παρουσιάζεται ως “ανιψιός του Ο$οατ \νί1όε”, 


...βρευνες σανοί ν ασυνέχεια Τίΐς Τέχνες 


ι § 3. & ι 

!ι^Ι 

2 2 -§· δ- ό 

^ ^ -ί: ^ ^ 
^ 

* 3 ^ 

ο Α ^ 
μ* ^ 


«Θα ήθελα να 
είμαι στην 
Βιέννη και στην 
Καλπούτα/ λα¬ 
θρεπιβάτης σε 
Ηάθε πλοίο και 
Ηάθε τρένο/ συ- 
νουσιαζόμενος με Ηάθε 
γυναίκα και καταβροχθί¬ 
ζοντας κάθε πιά¬ 
το/κοσμικός, χημικός, 
πόρνη, μεθυσμένος, μου¬ 
σικός, εργαζόμενος, ζω¬ 
γράφος, ακροβάτης, ηθο¬ 
ποιός/νέος, γέρος, απα¬ 
τεώνας, αλήτης, άγγελος 
και γλεντζές/ εκατομμυ¬ 
ριούχος, αστός, κάκτος, 
καμηλοπάρδαλη η κορά- 


πράγμα το οποίο όλως παραδόξως αληθεύει, 
καθώς και ως ο “πιο κοντοκουρεμένος ποιητής 
του κόσμου”. 

Σπούδασε στην Ελβετία και στη συνέχεια σε 
μια Αγγλική στρατιωτική ακαδημία, απ' την 
οποία διώχτηκε αφού χτύπησε έναν καθηγητή 
του - μέσα στο χάος του Α' Παγκοσμίου πολέ¬ 
μου, ταξιδεύει σε όλη την Ευρώπη χρησιμοποιώ¬ 
ντας μια σειρά από διαβατήρια, τα περισσότερα 
πλαστά - δηλώνει “πολίτης είκοσι χωρών”, μια 
εποχή που ο διεθνισμός θεωρείται έγκλημα - το 1909 εγκαθί¬ 
σταται στο Παρίσι, όπου και αρχίζει την ταραγμένη του σταδιο¬ 
δρομία - επιθυμεί να γίνει “πρωταθλητής βαρέων βαρών της 
Γαλλίας”, χωρίς να έχει δώσει ούτε έναν αγώνα - ορκισμένος α- 
ντιρρησίας, θα καταφύγει στη Νέα Υόρκη για να αποφύγει την 
στρατολόγηση - θα κάνει μια στάση στη Βαρκελώνη, για να μο¬ 
νομαχήσει σε έναν αυτοκαταστροφικό, αψυχολόγητο αγώνα 
πυγμαχίας με τον ΙαοΕ Ιοίιιΐδοη, τον πραγματικό παγκόσμιο 
πρωταθλητή βαρέων βαρών - αδέκαρος, τριγυρίζει στην πόλη, 
κοιμάται στο Εεηίτ&Ι ΡωΤ, μεθοκοπάει σε εροτίδ εαίε. 

Τρία χρόνια αργότερα, όταν οι Η.Π.Α μπαίνουν στον πόλεμο, 
θα φύγει ξανά, για τους ίδιους λόγους, προς το Μεξικό αυτή τη 
φορά, θέλοντας να ανοίξει σχολή πυγμαχίας - διακατέχεται 
από ένα “παράλογο πάθος να πάει στη Βραζιλία να δει τις πε¬ 
ταλούδες”, όπως αναφέρει ο ίδιος - το 1918 θα συνδεθεί με 
την ποιήτρια Μΐτω Εογ - μετά τον γάμο τους προγραμματί¬ 
ζουν ένα ταξίδι στην Αργεντινή - η Μΐηα θα πάρει το τακτικό 
πλοίο, ενώ ο Ο&ναη, δίχως φράγκο στην τσέπη, θα ταξιδέψει 
με ένα ψαροκάικο - και δεν θα φτάσει ποτέ, αφού τα ίχνη του 
χάνονται από το σημείο εκείνο και μετά, αφήνοντας πίσω 
του μονάχα έναν μύθο... 



κι/δειλός, ήρωας, μαύρος, 

μαϊμού, δον ζουάν, ντα- «Έχω είκθσι χώρες στη 

κυνηγός, βιομήχα- μνήμη μθν, Η Ο, I ίχΐ/Θζ 

νος/χλωριδα και πανί- · :> απ φ χρώματα εΗ(Χ Τ0 

δα/είμαι όλα τα πραγμα- ·_ ^ 

τα, όλοι οι άνθρωποι και — πόλεων στην ψνχή μθν.» 

όλα τα ζώα.» 
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«Οι, 



αποβλακωμένοι, 6ε βλέπουν το 
ωραίο παρά μΦνο στα ωραία 

πράγματα,» 


Από το 1911 ως το 1915, εκδίδει το περιοδικό κρι¬ 
τικής Μαίηΐεη&ηΐ! (τώρα), τυπωμένο σε χαρτί κρεο¬ 
πωλείου - τριγύριζε, κουβαλώντας τα τεύχη σε ένα 
καροτσάκι λαϊκής αγοράς, και το μοίραζε στους δρό¬ 
μους του Παρισιού - το 1912 γράφει για την αυτο¬ 
προσωπογραφία της Ματϊε Εαιιτεπεΐπ πως “δείχνει 
να χρειάζεται ένα καλό ξύρισμα”, οδηγώντας τον 
εραστή της Οιπίίαιιηιε Αροΐΐϊη&ΐτο να τον καλέσει σε 
μονομαχία - μια αντίστοιχη κριτική για την ζωγράφο 
δοπϊα ϋείαιιηαγ τον οδηγεί στην φυλακή. 

Το 1913, γράφει πως ο θείος του, ο Οδεω* \νΐ1<3ε, 
είναι ακόμα ζωντανός και θα τον επισκεφτεί (η εφη¬ 
μερίδα Νενν ΥοιΤ Τίιυεδ πάντως την πατάει, και ανα¬ 
δημοσιεύει την είδηση). 

Υμνεί τον αθλητισμό, φτύνει την ποίηση, κατακρί¬ 
νει την τέχνη, προκαλεί και προσβάλει τους πάντες - 
παρ' όλα αυτά θα κερδίσει συμπάθειες ανάμεσα στο 
αναδυόμενο Ντανταϊστικό ρεύμα των ημερών, τον 
Βτείοη, τον Ρίεαύία, τον ϋυο1ΐ3ΐυ1) - υπογράφει με δε¬ 
κάδες ανόητα ψευδώνυμα, Μ&τΐε ΕοννΐίδΕα, Τυχοδι¬ 
ώκτης, Ναύτης του Ειρηνικού, Διαρρήκτης του Ξε¬ 
νοδοχείου, Ανιψιός του Οδεαι· \νϊ1άε... 



«Η Τέχνη, με η έψαλα ί® Τ, 
πάλή μ®υ δεσπ®ι\ήζ, είναι 
αντί· θέτωζ, και κυρι®λε- 
κτικώζ, ένα άνΰ®ζ (ω, πά¬ 
λι Φπαι δ®!) π®υ δεν αν®ί- 
γεί παρά εν μέσω ενδεχ®- 
μένων, καί δεν υπάρχει 
καμία αμφιβ®λ ία Φτι μια 
κ®υράόα είναι εξ ίσ®υ α¬ 
παραίτητη για τη δημι®υρ- 
γία ενΦζ αριστ®υργήματ®ζ 
Φσ® τ® μάνταλ® της πΦρταζ 
σαζ, Φπ®υ, για να πλήξει 
τη φαντασία σαζ κατά 
τρΦπ®ν συγκλ®νιστικΦ, δε 
χρειάζεται επίσηζ, λέγω, 
παρά τ® ρφδ®, θεσπέσια 
χαύν®, π®υ απ®πνέει σαγη¬ 
νευτικά Φσ®ν και αρωματι¬ 
κά τα πέταλά τ®υ, δρ®σι- 
σμένα ράθυμα στ® παρθενι- 
κά ωχρφ μάρμαρ® τηζ ευ- 
Οραύστωζ τρυψερήζ και 
καλλι τεχνικήζ σαζ κα- 
πν®όφχ®υ (βυζάκια χν®υ- 
δωτά!).» 




^ηα^ αΘ ένΟ·^ , Γ 

■ χώ να ήχον ιν ,,ποΧΡ^ 

ΑΡ ο 03 ** 3 ^* 6 Ζ 

*Ρ* ίβ Ιν ίΙ*Τ* "^ί** 

*« 0 * £ « « 

^ν··^ ' α 1ο.^£»»Μ°' 

*“*!«» αυ Ζ%^ ^ 

%% 

\α ^ ν 


Αί Τί 
; ΤίΡ°' 


Αξέχαστες θα μείνουν οι δημόσιες εμφανίσεις του 
- στις 5 Ιουλίου 1914 καλεί τον κόσμο “ΕΛΑΤΕ ΝΑ 
ΔΕΙΤΕ/αίθουσα των Σοφών Κοινωνιών/οδός Δαντόν 
αριθμός 8/τον ποιητή/Ατΐθυτ Επιναη (ανιψιό του 
Όσκαρ Ουάιλντ/πρωταθλητή πυγμαχίας, βάρος 125 
κιλά, ύψος 2 μέτρα/Ο ΒΙΑΙΟΣ ΚΡΙΤΙΚΟΣ/ΘΑ ΜΙ- 
ΛΗΣΕΙ/ΘΑ ΧΟΡΕΨΕΙ/τον νέο χορό “Βοχΐη§ 
ϋαηοε” - χορεύει, βρίζει το κοινό, ρίχνει μερικούς 
σκόρπιους πυροβολισμούς, πυγμαχεί. 

Το 1913, ενώ τον έχουν καλέσει να μιλήσει για την 
λογοτεχνία, αρχίζει να μιλάει για τον αθλητισμό 
μπροστά στο έκπληκτο κοινό του - το 1917, στο 
Σαλόνι των Ανεξάρτητων, μεθυσμένος, ξεχνάει τον 
λόγο που ανέβηκε στο βήμα και αρχίζει να γδύνεται, 
καταλήγοντας για μια ακόμη φορά φυλακή - οι Ντα- 
νταϊστές αποκαλούν αυτή την πράξη ως “μια ακόμη 
μεγάλη νίκη του Νταντά” - προσβάλει και παίζει 
ξύλο με το κοινό και τους μπάτσους, προσποιείται 
την αυτοκτονία του, ουκ ολίγες φορές ξεχνάει να εμ¬ 
φανιστεί στις ομιλίες του... 

«Μα μπββεί κανείς να διδάξει πώς να ζωγβα- 
φίζεις ή να αχεδιάζεις, πώς να είααι ταλέντα 
ή μεγαλαφυϊα;» 


' ΡΙΙΗΜΙΝΙΙΕΚΤΙΙ 

% ϋΟΜΙΝΟΟ 23 ΑΒΚΙΙ- ΏΕ 1916 

^ββΑΝΕΙΕΕΤΑΒΕΒΟΧΕΟ 



_ ΓιηίΐΙιζΑΐ·Λ βΐ οβρβοΙΑουΙο οοη <<1 3οη53.οιοηαΙ βηοαβηίΓο 

* \ί/\ οηΐΓβ βΐ οΛίηρβόη (Ιοί πιαικίο 

«ΧβεΚ «ΤοΙιπεαο 

ΝβαΓΟ Λβ 3.10 κΐΐοβ 
£ γ βΐ ο&πιρβόη οαΓορβο Γ~ 

ΑΐΐΗΐΙΓ ΟΓ3Ϊ3Π 


■*«. ΒΙβ-ΟΟσ Λβ ΙΟΒ ΪΚΙΙΟβ 

— Α Εη ο.· 5 ΐβ ιηΜοΚ κγ «ΙιβριιΙαΓίΙ ιιη» βοΐββ άβ 50.000 ρΐ*8. 
ρατα βΐ νβηοβάοΓ. 

V. X ·νββ.ΓΧ»β ϊ 5 ΓΟ€ΓΓ·*·=ηΛ*« 

ΡΡΕ0Ι03 Ιίηοΐυίάοβ Ιοβ ίιηρυββίοβ) 

» ' ηοΜΒΒΑ Ύ 901 , ΤΓ 0 ΟΜΒΚΑ; 1 ·«ΐο<. 


■νβ 3 .ΓΧ»β ρΓθσΓ»»«Ρ 


βΟΜΒΗΑ Υ 901 , Ύ ΒΟΜΒΚΑ; ι 


<Η ζωγβαφική αημαίνει να πεβπατάς, να τβέχεις, να τβως, να καιμάααι και να 
κάνεις τις ανάγκες §αυ. Πείτε με I βωμιάβη, αλλά έται είναι.». 








«Η τέχνη υπάρχει, μονάχα μέσα από την κλεψιά, 
την απάτη και τη μηχανορραφία, εκεί όπου η ζέση 
και το πάθος γίνονται αντικείμενα υπολογισμού, 
η τρυφερότητα αντικαθίσταται από το συντακτι¬ 
κό και η καρδιά από τον ορθολογισμό, όπου μήτε 
ένας ευγενής καλλιτέχνης δεν μπορεί να ανασάνει, 
ενώ εκατό άνθρωποι βγάζουν το ψωμί τους εμπο¬ 
ρευόμενοι καινοτομίες.» 


τ ° 

'5 Γο *9Τ 

ΠΑρ,λ 




“Κάτι ανάμεσα σε τσαρλατάνος και 
ιδιοφυία”, αφήνει πίσω του ελάχιστη 
δημιουργική παραγωγή, μα μια ζωή 
κατασκευασμένη σαν έργο τέχνης, ε¬ 
πηρεάζοντας μετέπειτα το Ντανται- 
στικό κίνημα, το Σουρρεαλιστικό 
κίνημα, τους Καταστασιακούς, 
ακόμη και το ρυηΐί... 


Ο 

«θα πρέπει να «νειρεύεται κανείς τη ζωή τ«υ με μεγάλη πρ»§#χή, αντί 
να την ζει απλώς απνιπανματικά. Κ«υρανμέν«ς απά την αναζήτηνη της 
μέρας, θα γευτεί την νύχτα.» 

«Έζηία §ε μια επαχή, π&υ θα μπ»ραύ§α να έχω την παραίαθηαη να πι¬ 
στεύω πως κανείς άνθβωπ§ς δεν ήταν ίης μαυ.» 


ΙΙΝΚ5: 

Ηΐΐρ://6Π.ννίΙ<ίρθοΙί0.θΓ§/ννίΙ<ΐ/Αη:ΗυΓ_€Γ0ν0η 
Ηΐΐ:ρ://νννννν.ΐ3ΓθοΙ<ΙγηΓ0Π.θΓ§/2ΟΟ4/Ο6/ΐ3θοΙ<$/ΐ:Η6-ρΓονοα0ΐ:ίοηδ-οί-0Γΐ:ΐΊυΓ-θΓ0ν0η 
Ηηρ://ννίΐ:ήήίάοΙθηηοί$6.ηθί/2ΟΟ6/Ο8/Ο3/0Π:ΐΊυΓ-αΓ0ν0η-ΐ3θΧθΓ-0Γΐ:-θΓΪΐ:ίο/ 
Ηΐΐ:ρ://$άΓα.Ιί^.ϋίονν0.θάυ/οΐ0άΕ/Μ0ίηΐ:6η0ηΐ/ίηο]θχ.ΐΊΐ:ιη 
Ηΐΐρ://ηίήΠ$ροΐ.Ι)Ιο§δροΐχοίτι/2007_02_01 ^ΓοήίνΘ.ΐΊϋηΙ 


ίΤηΤΕΓ 


ΒΙΒΛΙΑ: 

]θ3.η-Υνθδ ]ου 0 ηη 0 ίδ, “Οι τρεις αυτόχειρες της κοινωνίας”, Ο Αιώνας των Ανατροπών, Εκδόσεις 

Οξύ, 2004 

Ο.νν.Ε.Βί^δόχ, Νταντά και Σουρεαλισμός, Εκδόσεις Ερμής, 1984 
Μ^ΐΐήθνν Ιε, Νταντά και Υπερρεαλισμός, Εκδόσεις Καστανιώτη, 1999 
Μ^υπεθ Ιστορία του Σουρεαλισμού, Εκδόσεις Φόρμα, 1978 

ΑΓΐΗυΓ Ο^ναπ, Ο Ο503Γ ΥΥίΙάε ζει! και άλλα κείμενα, Εκδόσεις Φαρφουλάς, 2009 







Κείμενο: Δίσταρος - Εικονογράφηση: ΊΊίγορθ 




αποτε, ένας 
Βάχμα εμφανί¬ 
στηκε έξω από 
την Καλορμίνα. 

Έντρομοι, οι κάτοικοι της 
πόλης έστειλαν την 
φρουρά να τον βρει... 
Κανένας φρουρός δεν ε¬ 
πέστρεψε. 

Την νύχτα, ο Βάχμα 
μπήκε κρυφά στην πόλη. 
Πήγε στο παλάτι, έσφαξε 
όποιον βρήκε μπροστά 
του ώσπου έφτασε στα δι¬ 
αμερίσματα του Χαλίφη. 
Εκεί, σχεδίασε στην πόρτα 
του το σημάδι του Θανά¬ 
του. 

Την άλλη μέρα, ένας τα¬ 
πεινός τσαγκάρης 
πέθανε... 

Αυτό, σημαίνει πως 
το Χάος ισχύει 
πάντα. 
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Ο ΠΕΙΡΑΤΗΣ 
Ο ΓΚΑΟΪΤΣΟ 
ΚΑΙ Η ΝΥΧΤΑ 

ΣΕΝΑΡΙΟ-ΣΧΕΔΙΟ·· φοχΗΣ ΠΑΠΑΣΤΕΦΑΝοΧ 


ΟΤ- ΕΙΔΕ £ΜΑ ΟΝΕΙΡΟ... ΙοΝΕίΡΕΥΤΗΚΕ ΠΕΣ ΗΤΑΝ Η ΝΥΧΤΑ ΠΟΥ ΠΕΊΤΕΙ Π ΑΗ5 ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΟΑΕΙΣ 


ΠΑΡΑΤΗΡΟΥΣΕ ΤΟΥΣ ΕΡΓΑΤΕΣ ΠΟΥ ΕΠΙΧΤΡΕΦΑν) ΣΤΑ 
ΙΠΙΤ/Α ΤΟΥΧ ΝΥΣΤΑΓΜΕΝΟΙ. ΠΑΡΑΔΟΜΕΝΟΙ ΧΤΗΝ 
ΚΟΥΡΑΣΗ ΤΗΧΗΗΕΡΑΧ. 


ΤΟΥΧ ΓΕΡΟΝΤΕΣ ΠΟΥ ΚΑΘΟΤΑΝ ΧΤΗΚ) ΤΑΒΕΡΝΑ 
ΠI ΙΟΕΜΤΑΧ Η 1ΥΧθ\ ΤΝ Η ΠΥΡΑ ΤΟΥΧ. 




ΓΥΝΑΙ κεχ ΠΟΥ ΧΤΕΝΙΖΑΝ ΤΑ ΜΟΑ 

Πια τους... 


©εηε μα π με εμαχ πειρατής ηον 

ΘΑ ΟΡΓΕΜεί ΤΙΧΘΑΙΥΑΙΣΕΣ Μ€ 

το καρθ&ι τον. θα ταειδευε 

ΠΑΡΕΑ ΜΕΤΑ ΟΕπΦίνΐΙΑ ΚΑΙ 
ΤΟΥΧ ΓΛΑΡΟΥΣ. ΘΑ ΕΧΕ ΣΥ¬ 
ΝΤΡΟΦΙΑ εκ)β ΜΕΓΑΡΟ ΠΡΑΣΙ¬ 
ΝΟ ΠΑΠΑΓΑΛΟ ΚΑΙ ΤΟ ΚΑΡΑΒΙ 
ΜΟΥ ΘΑ ΤΟ Ο»0θν*Α££ ΕΒΡΤΑΐν) 
£>Α6ΥΙον".' ^ 


ΚΑΙ ΕΙ&ΕΕΝΑ ΠΑΙΔΙ ΠΟΥ ΔΕΝ ΚΟΙ¬ 
ΜΟΤΑΝ, ΚΑΘΟΤΑΝ ΧΤΟ ΔΕΜΑΤΙ Ο 
ΤΟΥ ΑΚΟΥΗηςΝΤΑΧ Π Αν)2 ΧΤΟ ΠΕΡ¬ 
ΒΑΖΙ Τον ΠΑΡΑΘΥΡΟΥ ΚΑΙ ΚΟΙΤΑ¬ 
ΖΕ ΑΠΟΡΡΟΦΗΜΕΥΙΟ τονουρανο 
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ΚΜ 70 ΠΑΙΑΙ ΕΠ ΝΕ ΠΕΙΡΑΤΗΣ 
ΠΑΜΒ ΣΤΟ ΚΡ7ΑΣΤΡ5ΜΑ 


ΤΟΝ Ρ5ΤΗΣΕ 


71 ΣΚΕΦΤΕΣΑ 


ΚΜ ΑΜΕΣ2Ι 0 Τ ΕΊΑΕ ΠΕΣ ΑΜΜΕ ΚΑΙ ΑΠΟ ΜΑΥΡΗ ΝΥΥΤΑ Π£)ΥΜΤ ΑΝΕ, ΕΠΝΕ ΚΑΤΑΒΙ ΠΕΙΡΑΤΙΚΟ 


ΚΑΙ ΚΑΠΟΙΑ ΣΤΙΓΜΗ Ο Τ. &ΚΟΥΣΕ 
ΤΟΝ ΠΕΙΡΑΤΗ ΠΟΥ ΑΚΟΥΜΠΟΥΙΕ 
ΣΤΗ ΚΟΥΠΑΣΤΗ ΝΑ ΑΝΑΣΤΕΝΑΖΕΙ 


ΘΕΑ£ ΜΑ ΓΐΜβ ΕΝΑΣ ΓΚΑ0Τ7Σ0. 
ΘΑ ΤΡΕΥ5 ΣΤΙΣ ΑΡΓΕΗΤΙΝΙΚΕΣ 
ΠΕΜΑ&ΕΙ ΜΕ ΤΟ ΑΓ.ΟΓΟ ΜΟΥ 
ΚΥΝΗΓΏΝΤΑΣ ΓΕΑΑίϋΑ.Το Ε>ΡΑ* 
&Υ ΘΑ ΚΑΘΟΜΑΙ στη ΦΒΤΙΑ ΚΑΤ£ Α¬ 
ΠΟ ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ ΚΑΙ ΘΑ ΠΙΝ® Μ/ΤΤΕ. 


ΧΑΙ 01 ΜΕΡΕΣ ΠΕΡΝΟΥΣΑΝ... 























ΚΑΙ ΤΟΤΕ Ο Τ. ΞΥΠΝΗΣΕ 


ΚΑΙ Ο ΠΕΙΡΑΤΗΣ ΕΓΙΝΕ. ΈΝΑΣ ΓΕΡΟΔΕΜΈΝΟΣ ΓΚΑ- 
ΟΤΤΧΟ ΠΟΥ ΦΟΡΟΥΣΕ- ΣΤΑ ΠΟΝΑ ΤΟΥ ΗΑνΡΕΧ &ΕΡ- 
Η ΑΤΙΜΕΣ ΗΠΟΤΕΧ 


ΚΑΙ ΑΜΕ12ΙΟΤ. ΕίΛΕ ΠΕΣ. ΑΛΛΑΞΕ ΚΑΙ Π2Σ ΑΠΟ 
ΠΕΙΡΑΤΙΚΟ ΚΑΡΑΒΙ ΠΟΥ ΗΤΒΝ ΕΓΙΝΕ ΕΝΑ “ΡΑΙΟ 
ΔΥΝΑΤΟ ΑΛΟΓΟ 


ΘΕΑ® ΕΓ® ΝΑ ΠΜ® Είν ΚΜ Ε XV ΜΑ 
ΓΙΝΕΙ* ΕΓ2 


ΚΑΙ ΠΕΡΝΟΥΣΑΝ ΟΙ ΜΕΡΕΣ ΚΑΙ ΕΝΑ ΒΡΑΑΥ ΠΟΥ ΞΕ¬ 
ΚΟΥΡΑΖΟΝΤΑΝ ΛΙΠΛΑ ΣΤΗ Φ5ΤΙΑ Ο Τ. ΑΚΟΥΣΕ ΤΟΝ 
ΓΚΑΟΥΤΣΟ ΝΑ ΑΝΑΣΤΕΝΑΖΕΙ 


Τον Ρ5ΤΗ1Ε 11 τι ΣΚΕΦΤΕΣΑΙ”·, 


ΕΞ® ΗΤΑΝ ΑΚΟΜΑ ΝΝΧΤΑ 


ΚΑΙ ΕΚΕΙΝΟΣ ΕΙΧΕ ΓΙΝΕΙ Ε ΜΑ 
ΜΙΚΡΟ ΤΙΑΙβΙ 




























[Μέρος 1] ΒΙΒΛΙΑ - ΕΝΤΥΠΑ 



Αντίδοτο, τεύχος 3 

Κατηγορία: Βυν ίί 

Το τρίτο χτύπημα 
του εξ' Αθηνών ίαη- 
ζίηθ "Αντίδοτο στα 
δηλητήρια της πολι¬ 


τιστικής Βιομηχανίας" κατέφτασε, και το πήραμε, 


το ανοίξαμε, το ξεζουμίσαμε, το απολαύσαμε και 


είπαμε και να σας το προτείνουμε. 

Στο τεύχος δεσπόζει (λόγω όγκου αλλά και Βα¬ 
ρύτητας) η συνέντευξη του Τάσου, απ' τα "Ζώα προς 
εξαφάνιση" -κοινώς Βανδαλούπ! Όσοι αγνοείτε 
την εν λόγω μπάντα, σημαίνει μάλλον ότι δεν 
έχετε ακούσει ποτέ πανκ στη ζωή σας. Πρόβλημά 
σας... Η συνέντευξη πάντως τα λέει όλα, αφού 
μιλάμε για μια ιστορική μπάντα που παίζει απ' το 
'90 και έχει ζήσει μισό κιλό ιστορίες. Οι απαρχές 
του ϋΙΥ στην ελλάδα, τα ξεχασμένα συγκροτήματα 
της δεκαετίας, οι ομηρικοί καυγάδες ανάμεσα 
στους πολιτικοποιημένους και τους "$ϊγθθϊ ρυηΚ', τα 
Μνε στις καταλήψεις, η Θεσσαλονίκη του τότε- τόσα 
πράγματα που χρειάστηκαν 1 2 σελίδες συνέντευξη 
για να χωρέσουν! Συγκινητικό, ακόμα και για 
όσους δεν έζησαν την εποχή εκείνη... 

Κατά τ' άλλα, φουλ υλικό: λίγο για την γρίπη των 
χοίρων (το μεγαλύτερο ψέμα της χρονιάς εδώ που 
τα λέμε), λίγο για το "τέρας που λέγεται Α.Ε.Π.Ι", 
τον διάολο των πνευματικών δικαιωμάτων, λίγο 
για το νομοσχέδιο για τους μετανάστες, λίγο για 
τον Δεκέμβρη - και αν ήταν απάντηση ή ερώτηση-, 
λίγο και οι σταθερές στήλες ΦΑΝ ΠΕΗΤΖΙδ / ψει- 
ριστική / και οι κλασικές προτάσεις σε Βιβλία, 


έντυπα και και η γαμάτη νέα στήλη ΔΕ ΣΕ ΕΙΔΑ 
που μακάρι να την διατηρήσουν γιατί βγάλαμε 
γέλιο. 

Το Αντίδοτο κυκλοφορεί σε 1000 αντίτυπα σε 
όλη την ελλάδα και στο δίΐθ θα βρείτε μια πλήρη 
λίστα των σημείων διανομής. 

5ι(β: \Λ/\Λ/νν.3ηϋ[]ο(οζίηΒ.9Γ 


Ιστορίες για τους ανθρώ¬ 
πους του καλαμποκιού 

Συγγραφέας: εξεγερμένος 
υποδιοικητής Μάρκος 
Κατηγορία: Βυν ίΈ 


εξεγερμένος υποδιοικητής Μάρκος 

ιστορίες για τους ανθρώπους 
ίου καλαμποκιού 


Εδώ και Ιό χρόνια, στα 
Βουνά του νότιου μεξικού, 
λαμβάνει χώρα ένα μαγικό 
πείραμα για την ελευθερία. 

Την 1 η Γενάρη του 1994, με την δύναμη του λόγου 
και των όπλων, οι Ζαπατίστας κατέλαβαν και ανα¬ 
κήρυξαν 38 δήμους του Μεξικού "αυτόνομους και 
εξεγερμένους". Ένα πείραμα που συνεχίζεται ως 
σήμερα αφού παρά τις συνεχείς επιθέσεις της κυ¬ 
βέρνησης και παραστρατιωτικών οργανώσεων, με 
την στήριξη των Ινδιάνων και χιλιάδων αλληλέγ¬ 
γυων απ' όλο τον κόσμο, οι Ζαπατίστας συνεχί¬ 
ζουν "να προχωρούν ρωτώντας; να βαδίζουν τον 
δρόμο της αντίστασης στον καπιταλισμό , να οικο¬ 
δομούν την αυτονομία των ιθαγενών κοινοτήτων , 
να μην επιζητούν την εξουσία ούτε την θέση της 
πρωτοπορίας , να έρχονται από τα κάτω και αριστε¬ 
ρά: από το μέρος της καρδιάς"... 


\Λ//Ε [ννΐΊΒίΒνΒΓΟ: Δεν έχουμε ιδέα με ποια διαδικασία 

ΒΙίβγβ ίί: Το παρόν μοιράζεται. Αυτοί που το δημιούργησαν θέλησαν να συνεισφέρουντις όποιες ιδέες / θέσεις 
/ εμπνεύσεις τους δίχως τπν διαμεσολάβπσπ του χρήματος. Μπορείτε να το βρείτε να κυκλοφορεί ελεύθερα στους [δι- 
αδυκτιακούς ή μπ] χώρους που αναγράφονται στην περιγραφή του. Με τπν σειρά σας μοιράστε το με οποιονδήποτε 
τρόπο επιλέξετε. 


Βυν ϊ£: Το παρόν πωλείται, είτε με τιμή κόστους είτε με ελεύθερη συνεισφορά. Αυτοί που το δημιούργησαν χρησι¬ 
μοποιούν τα έσοδα για να καλύψουν τα έξοδα / για τπν συνέχιση τπς δουλειάς τους / για να χρηματοδοτήσουν κάποια 
κινηματική διαδικασία. Πς ελάχιστο δείγμα σεβασμού, σας προτείνουμε να το αγοράσετε. 
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Αυτό το Βιβλίο δεν μιλάει για την ιστορία των Ζα- 
πατίστας. Μιλάει για την ψυχή τους. 

Εικοσιπέντε μύθοι και παραμύθια για την αλλη¬ 
λεγγύη, την ελευθερία, την αναζήτηση και την ανα¬ 
τροπή. Για το ψέμα, το χρήμα και την εξουσία. Για 
τους απρόσεκτους Πρώτους θεούς, τους Φύλακες, 
το κογιότ-άνθρωπο-φεγγάρι, τον γέρο-Αντόνιο, 
το σκαθάρι Δον Ντουρίτο, το κοριτσάκι που το λένε 
Δεκέμβρη, τις πέτρες, τις σκιές, τα κοχύλια, τις 
τσέπες, τις παντόφλες, τις χτένες και τις οδοντό¬ 
βουρτσες... 

ΕκΟόοεις ιων ζενων 


τους, γι' αυτό διαβάσαμε το βιβλίο με έντονη κριτι¬ 
κή ματιά. Σε άλλα σημεία, όμως, εντυπωσιαστήκαμε 
από τις αναζητήσεις πάνω σε κάποια ζητήματα. Ζη¬ 
τήματα όπως η μορφή και το περιεχόμενο κάθε 
έργου, που έχουν σταματήσει να συζητιούνται δη¬ 
μόσια στην σφαίρα της ριζοσπαστικής δημιουργίας 
(η οποία πια ασχολείται με το μεταμοντέρνο σημείο 
της διαδικασίας, του αντιεμπορευματικού ή του α- 
ντιιεραρχικού). Κενό που σίγουρα δεν μπορεί να 
καλύψει κανένας στοχαστής ή κείμενο - μπορούν 
όμως να θέσουν κάποιους βασικούς προβληματι¬ 
σμούς προς συζήτηση. 

Με όποιες επιφυλάξεις λοιπόν, αναζητήστε το... 


τέχνη 

καί 

μαζική 

κουλτούρα 



Τέχνη και Μαζική Κουλτούρα 

Συγγραφέας: Συλλογικό έργο 

[ΑηίοΓηο/ΜαΓου56/ΗοΓΐ<ΗθΪΓη6Γ/Ιο\νΘηίΗαΙ] 

Κατηγορία: ίΐ: 

Παρά τον ενοχλητικό ακαδη¬ 
μαϊσμό τους και το άκαιρο κά¬ 
ποιων εκ των κειμένων (όπως 
το "Τζαζ, π αιώνια μόδα'Χ η 
φιλοσοφία της σχολής της 
Φρανκφούρτης συνεχίζει ακόμα και σήμερα να 
γεννάει ερωτήματα και προβληματισμούς πάνω σε 
βασικές ανθρώπινες καταστάσεις. 

Στην συγκεκριμένη συλλογή, οι συγγραφείς εξετά¬ 
ζουν από διαφορετικά πρίσματα ένα "οδυνηρό κοι¬ 
νωνικό φαινόμενο" του 20ου (και 21ου, σαφώς) 
αιώνα: αυτό της μαζικής, "προοριζόμενης για το 
πλατύ κοινό" κουλτούρας. Αποτελεί τόσο ένα φι¬ 
λοσοφικό σφηνάκι για όποιον επιθυμεί να έρθει 
σε επαφή με την σχολή της Φρανκφούρτης, όσο 
και μια συρραφή σκέψεων, κριτικών, παραδοχών 
και αρνήσεων, χρήσιμη για κάθε δημιουργό που 
έχει συνειδητοποιήσει πως η "τέχνη", όπως και 
κάθε κομμάτι της καθημερινότητάς μας, δεν 
(μπορεί να) είναι ουδέτερη, αλλά έχει πολύ συγκε¬ 
κριμένες κοινωνικές και πολιτικές ρίζες και επι¬ 
πτώσεις. 

Σε πολλά σημεία οι στοχαστές δεν μπορούν να 
κρύψουν την (μεγαλο)αστική καταγωγή της σκέψης 


ΕκΟόοεις: Ύψιλον 

Αναρχισμός- 
Εικονογραφη μένος οδηγός 

Συγγραφέας: ΟίίίοΓά ΗαφθΓ 
Κατηγορία: ΒΈββΙ ίί 

...και εκεί που συζητάς με τον 
κόσμο, ακούς τα πιο παράξενα. Οι 
αναρχικοί, λέει, είναι "κάποιας 
μορφής Βάνδαλοι που λατρεύουν μονάχα το χάος 
και την καταστροφή". Είναι " εξαγριωμένοι νεολαίοι 
- με τα λεφτά του μπαμπά ", "κάτι σαν κομμουνιστές 
απλά πιο ακραίοι", "φασίστες, μιας και τα άκρα συ¬ 
ναντιούνται", "χουλιγκάνια, απολιτικοί δίχως 
θεωρία, λόγο και ιστορία ". Ο πιο ψαγμένος θα 
σου πετάξει και έναν Μπακούνιν, αν και δεν θα 
έχει διαβάσει ποτέ του - απλά κάπου τον πήρε το 
αυτί του. Μία σειρά από γραφικές παραδοξολογίες 
και κλισέ, που απαιτούν άπειρο χρόνο, υπομονή και 
διάθεση για να τις απαντήσει κανείς μία - μία. 

Ή εναλλακτικά, μπορεί κάποιος να διαβάσει το 
παραπάνω βιβλίο! 

Με απλότητα και συνοχή, δίχως συναισθηματικές 
φανφάρες και βαθιές αναλύσεις, ο ΗαφθΓ ταξι¬ 
δεύει στην ιστορία των αναρχικών / ελευθεριακών 
/ αυτόνομων ρευμάτων και κινημάτων σε όλον τον 
κόσμο, απ' τις μεσαιωνικές εξεγέρσεις των χωρι¬ 
κών μέχρι το αντιπολεμικό κίνημα, απ' τον φεμινι- 



ιι από ποιόν φτιάχτηκε το παρόν. Μπορείτε να κάνετε ότι νομίζετε... 

5ΈββΙ ίί: Το παρόν πωλείται, αήήά αυτοί που το δημιούργησαν επέλεξαν κάποια εταιρία διακίνησπε [δισκογραφ- 
ική, εκδοτικό οίκο κτλ]. Αρνούμαστε να προσφέρουμε στιε εταιρίεε αυτέε τπν υπεραξία από την δουήειά του δημιουρ¬ 
γού. Σαε προτείνουμε να το κλέψετε είτε από κάποιο -μεγάλο κατά προτίμηση- κατάστημα, είτε κατεβάζοντάε το απ' το 
ιπΙερπβΙ. 




ΤΜϊηΙ< ίί: Το παρόν πωλείται και τα έσοδα πάνε στην τσέπη του δημιουργού δίχωε τπν διαμεσολάβησπ εταιρίαε δι- 
ακίνπσηε ή διαφήμισπε. Η συζήτηση για τπν εμπορευματικοποίπσπ τπε τέχνπε και των ιδεών είναι τεράστια και ανεξά¬ 
ντλητη. Σαε προτείνουμε να κρίνετε και να πράξετε ανάλογα με το ποιόν του δημιουργού. 
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σμό μέχρι την οικολογία, απ' την ελευθεριακή εκ¬ 
παίδευση μέχρι το πανκ, απ' τους Μπήτνικ μέχρι την 
οικολογία... 

Κάνει στάση στην Ισπανία για τον εμφύλιο, στην 
Ρωσία για την Κροστάνδη, στο Σικάγο για την Πρω¬ 
τομαγιά, στην Ελβετία για το Νταντά, στην Γαλλία 
για τον Μάη του '68, στην Αμερική για τους Βιομη¬ 
χανικούς Εργάτες του Κόσμου, στο Μεξικό για 
τους Ζαπατίστας... 

Μας γνωρίζει με τους Βασικούς θεωρητικούς, τον 
Προυτόν, τον Μπακούνιν, τον Κροπότκιν, τον Στίρ- 
νερ, τον Ράιχ, τον Γκόντγουιν, την Γκόλντμαν, τον 
Φερρέρ, τον Μάχνο, τον Ντεμπόρ και τόσους 
ακόμα... 

Συνοδευόμενα απ' τις κλασικές ξυλογραφίες του 
ΗαΓρθΓ, τα κείμενα του βιβλίου αυτού αποτελούν 
έναν πλήρη και απαραίτητο οδηγό για κάθε ανα¬ 
γνώστη που θέλει να έχει μια έστω ελάχιστη 
γνώση για το ριζοσπαστικότερο πολιτικό ρεύμα 
των τελευταίων αιώνων. 

ΕκΟόοεις Επιλογή 


όλης της ελλάδας (και όχι μόνο), εκεί που μπορείς 
να δεις τοίχους να βγάζουν φωνή και να αποκτούν 
χρώμα. «Η Γέννηση του ρταΗιΐί στη Νέο Υόρκη και 
η αφομοίωσή του», όπως επίσης και «η ελλαδική 
περίπτωση », αποτελούν Βασικούς κορμούς μελέτης 
του φαινομένου του 9 Γα ^ί που απογειώθηκε το 
1971 με το πρώτο ΐαε): ΤΑΚΙ 183. 

Οι Ακατάληπτες Μουτζούρες εκδόθηκαν από την 
γραμμή*500 η οποία, εφόσον πατάει στις βάσεις 
που έχουν θέσει οι ομάδες ΒαιΈ>αΐΌδδα και 
αρθά.ο.ί., «δε θα μπορούσε παρά να τρέφει έντονα 
αισθήματα για τον Βανδαλισμό και την όξυνση του 
ταξικού ανταγωνισμού». 

Πολλά κείμενα, πολλά ιστορικά δεδομένα και ά¬ 
πειρες φωτογραφίες από ΐα05 και κομμάτια 
κάνουν αυτό το έντυπο να μοιάζει με θησαυρό στην 
Βιβλιοθήκη όποιου χαμογελάει έστω και λίγο 
μπροστά στις « μουτζούρες » που καθημερινά αντι¬ 
κρίζει στους τοίχους της πόλης του. 



Ακατάληπτες Μουτζούρες 

Συγγραφέας: Συλλογικό 
έργο 

Κατηγορία: Ε3υν ιΈ 

Πρόκειται για μία «βόλτα» 
μέσα σε στενά και δρόμους 




ΕκΟοοεις: Γρπμμή 500 


Ταξίδι στην ιστορία των ιών της υπακοής 

Κατηγορία: Ε3υγ ίΈ 

Για όποιον δεν έχει δει την ομώνυμη παράσταση 
της θεατρικής ομάδας Ανάπλους, ιδού το κόμιξ για 
παρηγοριά, σε σκίτσο ΙαάγΙάΙΙθΓ. Ιδιαίτερα ευχάρι¬ 
στη έκπληξη το συνοδευτικό οά με όλα τα τραγού¬ 
δια της παράστασης. 

Αρρώστια 

Κατηγορία: ΕΒΗβγβ ίί 

Ηαηά ηηαάθ εντυπάκι από Θεσσαλονίκη, κυκλοφο¬ 
ρεί ύπουλα από χέρι σε χέρι. Κάπου αναζητά την 
αρρώστια, αρνείται την "υγεία", παραπαίει ανάμεσα 
σε προσωπικές αφηγήσεις και απρόσωπους εφιάλ¬ 
τες, κολάζ και συλλογικές παράνοιες. Και τα 
σκίτσα του Βούλγαρου που τόσο αγαπάμε... 


Η Πορτογαλία όπως τη φαντάζομαι 

Κατηγορία: ΕΒΓίβγβ ίΈ 

Γλυκύτατο και εύθυμο μικροσκοπικό μίνι - ζίη© με 
κόμιξ του ΤΑΖ., που τριγυρίζει αδέσποτο σε βιβλιο¬ 
πωλεία. Το "παιδί που μένει δίπλα στην άίδηθγίαηά" 
σίγουρα αξίζει ένα μικρό βραβείο σουρρεαλιστι- 
κού χιούμορ... 

ΤΗθ ΡπδοηβΓ 

Κατηγορία: £>Ιπβρβ ιί 

Γνωστός γνωστού, γκραφιτάς αν κρίνουμε απ' το 
σκίτσο, τον μπουζουριάσανε και μέσα απ' τη 
φυλακή μας στέλνει ένα κόμιξ (σε συνέχειες) που 
αφηγείται την έγκλειστη ζωή του. Επιφανειακά ανά¬ 
λαφρο, αλλά για όποιον ξέρει τι παίζει, πιάνει εδώ 
κι εκεί την κατάμαυρη ειρωνία του... 
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ΙΤΚυΐ_Ε5 0Κ! 

μια σύντομη ξενάγηση 
στην ιστορία των και 
της χορευτικής μουσικής 
στις ΗΠΑ 

Κατηγορία: Βυγ ίί 

Το βιβλίο ασχολείται 
με την ιστορία και την ε¬ 
ξέλιξη των ά |'5 και της 
χορευτικής μουσικής. 
Από τους πειραματι¬ 
σμούς στο ραδιόφωνο 
των μαύρων ά|'δ τις δεκαετίες '50 και '60, στον 
ΚοοΙ Ηθγο και τον ΟΓαηόιτιαδίθΓ ΡΙα$Η. Παρουσιάζο¬ 
νται διάφορα μουσικά και κοινωνικά ρεύματα, η 
αλληλεπίδρασή τους και η από τα κάτω γέννηση υ- 
πό-κουλτούρας, είτε πρόκειται για τρόπο ομιλίας, 
είτε για στυλ χορού. Η εφεύρεση του γο<:Ι< 'η' γοΙΙ. 
Οι υηάθΓρΓουηά ραδιοσταθμοί και η $ουΙ, σαν αυθε¬ 
ντικά μαύρη μουσική. Τα πρώτα χορευτικά οΐυόδ ως 
τόπος συνάντησης περιθωρίων, ομοφυλόφιλων 
και μαύρων των μητροπόλεων. Η άίδεο ως προϊόν 
των πειραματισμών των άί'δ. Ο Ηίρ$ΐθΐ\ Η ραπ ως η 
προφορική ιστορία των αφροαμερικανών και τα 
περιφερόμενα δουηό $γ$ίθηη$ στη ]αηηαίοα σαν η 
ραχοκοκαλιά της διασκέδασης στο γκέτο. Το 
Ηίρ-Ηορ. Η γέννηση του Ε>ΓθαΙ<Ε>θαΐ, το δεα! όοχ και 
τα ρίοΙζ υρ. Ιαδΐ η 10^1 α ά\ $ανθά ηηγ Ιίίθ... 

* Το βιβλίο είναι αποσπάσματα - απόδοση από το 
Βιβλίο "ϋ] ΟΛΤΙΙΚΕ" του υΐί ΡοδεΗαιτΙϊ και συνοδεύ¬ 
εται από σχετικό 0Μ0. 

Μπορείτε να το βρείτε στην κατάληψη της Λέσχης 
Κατασκόπων του 21ου αιώνα και σε επιλεγμένα 
βιβλιοπωλεία της Αθήνας και της Θεσσαλονίκης. 

ΕκΟόοεις: Ανιιοχολείο 


ΤΕΦΛΟΝ, τεύχος 3 

νέο ποιητικό σκεύος και 
όχι μόνο 

Κατηγορία: 5 ΙΊ 3 Γ 6 |£ 

Το περιοδικό ΤΕΦΛΟΝ 
«.. δεν είναι μία απόπει¬ 
ρα να αναγνωριστούμε 
και να στελεχώσουμε 
μελλοντικά εκδοτικά 
συγκροτήματα και κυ¬ 
βερνητικά ίήίηΕ ΙαηΙ<5, 




αλλά παρόρμηση να μοιραστούμε μαζί σας την 
γκόΒλα και τους προβληματισμούς μας για τις πε¬ 
ριπέτειες των λέξεων.» 

Το τρίτο τεύχος του ΤΕΦΛΟΝ αποτελούμενο από 
πάνω από 1 10 σελίδες με ποιήματα και κείμενα 
είναι διαθέσιμο και κυκλοφορεί όπως πάντα 
δωρεάν σε επιλεγμένα βιβλιοπωλεία, όπως Ναυτί¬ 
λος, Εναλλακτικό Βιβλιοπωλείο, Πολιτεία, ίυόθηδ 
Ιαδ, νίηγΙ ΜΐεΓΟδΐοΓθ στην Αθήνα και στο Κεντρί 
στην Θεσσαλονίκη. Μπορείτε επίσης να προμηθευ¬ 
τείτε τα παλιότερα τεύχη επικοινωνώντας με την 
συντακτική ομάδα του ΤΕΦΛΟΝ. 

Αν η ποίηση δεν σας περνάει αδιάφορη, σας το 
προτείνουμε ανεπιφύλακτα... 

Μϋρ://ΙοίΙοη.ννοΓϋρΓ 033 .οοπι 

Κακά Μαντάτα, τεύχος 4 

περιοδικό έντυπο αντι- 
πληροφόρησης 
Κατηγορία: 503Γ6 Ιί 

«Η έφοδος στον 
ουρανό περνά απ' το 
άλμα προς την άβυσσο» 
λέει στο εξώφυλλό του 
το 4ο τεύχος που κυκλο¬ 
φόρησε τον Μάιο. 

Όπως ήταν αναμενόμενο, τα εργατικά θέματα 
(απολύσεις, εργατικά ατυχήματα, εργατικές κινητο¬ 
ποιήσεις κτλ) καταλαμβάνουν αρκετές του σελίδες 
που μαζί με ζητήματα άρνησης στράτευσης, αντισε- 
ξισμού, κρίσης, άμεσων δράσεων, φυλακισμένων 
και άλλων προσφέρουν μία από τις πιο αξιόπιστες 
πηγές αντιπληροφόρησης. 

Ιδιαίτερη εντύπωση μας έκαναν τα κείμενα 
«Παλιά μαντάτα», «Η ελίτ των αφεντικών και το 
κελί 33 (μια ιστορία τρόμου σε 2 πράξεις)», «Ελευ¬ 
θεροτυπία Α.ΟΑ.Β.». 

Τα ΚΑΚΑ ΜΑΝΤΑΤΑ κυκλοφορούν, βεβαίως, 
δωρεάν σε όλες τις καταλήψεις της Θεσσαλονί¬ 
κης (και άλλων πόλων) όπως επίσης και σε διάφο¬ 
ρα άλλα σημεία της πόλης. 

Μπορείτε να επικοινωνήσετε με την ομάδα ηλε¬ 
κτρονικά στο 1<α1<αηαηίαία@ϋ5ί$.θ5ρίν.ηθί καθώς 
και στην κατάληψη Δέλτα. 

«Αν κάποιοι πρόκειται να μετανιώσουν, θα είναι 
αυτοί που αρνήθηκαν να προσπαθήσουν.» 

ΜΐΙρ://Κ3Κ3ΓΠ3ηΐ3ΐ3.5ηιΐ3ΐ.9Γ 
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ΒιζνιεΚ 



Εθνικότητά μου, το 
χρώμα του ανέμου 

Συγγραφέας: Ματέι Βίζ- 
νιεκ 

Κατηγορία: £3ϊ:ββΙ ϊΐ: 


Εθνικότητα μου, 

ΙΌ ΧΡΩΜΑ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ 


Έχει δεν έχει έναν 
μήνα από τότε που είδα 
το "Πλύση Εγκεφάλου" 
το ανέΒασμα αυτής της 
συλλογής από φοιτητές 
της σχολής θεάτρου. 
Ακόμη ανατριχιάζω 
στην ανάμνηση κάποιων σκηνών... 

Έντεκα μονόπρακτα, που διαδραματίζονται σε 
έναν εφιαλτικά παράλογο κόσμο - που όμως κάτι 
μας θυμίζει. Με σκληρή γλώσσα και εξαιρετικό κυ¬ 
νισμό, ο Ρουμάνος συγγραφέας μας παρασέρνει 
σε ένα σοκαριστικό ταξίδι. 


"Ο φρουρός: Εθνικότης?" 

Ή γυναίκα: Δεν έχω πια εθνικότητα. Εθνικότητά 
[■μου είναι αυτό το παιδί που κουβαλάω στην αγκα- 
Ρ λιά μου. Εθνικότητά μου είναι η γη. Εθνικότητά μου 
είναι ο ουρανός με τ' άστρα πάνω από το κεφάλι 
μου. Εθνικότητά μου είναι τα πουλιά που πετάνε 
πάνω από τα σύνορα. Θέλω να έχω την ίδια εθνι¬ 
κότητα με τα πουλιά που πετάνε πάνω από τα 
σύνορα. Θέλω να έχω την ίδια εθνικότητα με τα 
σύννεφα που κάνουν Βόλτες πάνω από τη γη. Εθνι¬ 
κότητα μου είναι ο άνεμος. Θέλω να έχω τα ίδια 
δικαιώματα με τον άνεμο, με τα πουλιά , με τ' αστέ¬ 
ρια του ουρανού. Η μυρωδιά από τις ανθισμένες 
φλαμουριές... τη νιώθετε? Θέλω να έχω την ίδια 
εθνικότητα με τις φλαμουριές. Βλέπετε αυτό το 
ωραίο ηλιοβασίλεμα? Θέλω να έχω την ίδια εθνι- 
, κότητα με το ηλιοβασίλεμα. Τα ίδια δικαιώματα με 
*τις εποχές του χρόνου... Τα ίδια δικαιώματα με τη 
χειμερινή ισημερία; με την εαρινή ισημερία... ΝΑ! 
Ήρθε το χιόνι... Ε! Τόσον καιρό που περιμένω στα 
σύνορα... με πρόλαβε ο χιονιάς. Δεν είναι όμορ¬ 
φες οι νιφάδες του χιονιού? Θέλω να έχω την α¬ 
ξιοπρέπεια των νιφάδων του χιονιού. Να μου ανα¬ 
γνωρίσουν αυτή την αξιοπρέπεια. Ούτε περισσότε¬ 
ρο, ούτε λιγότερο. Μόνο την αξιοπρέπεια των νι- ^ 
φάδων του χιονιού. Να μου δώσουν το δικαίωμα 
να είμαι αξιοπρεπής, όπως οι νιφάδες του χιονιού." 




Ί 0 Φυσιογνωμιστής 

Συγγραφέας: Ίθίίτθγ 

Ρο τά 

Κατηγορία: ΕΒΈββΙ ΐί 

"Φυσιογνωμική: Η από¬ 
λυτα αντικειμενική επι¬ 
στήμη που μελετάει το 
σχήμα του ανθρώπινου 
σώματος". 

Ο αδίστακτος φυσιο¬ 
γνωμιστής Κλέι, υψηλό¬ 
βαθμο τσιράκι του Άρ¬ 
χοντα της Καλοφτιαγμένης πόλης, θα σταλθεί 
στην Αναμασόμπια, την πόλη των ορυχείων, για 
μια αλλόκοτη αποστολή. Ψάχνοντας τον κλέφτη 
του Λευκού φρούτου, θα μπλέξει σε μια σειρά από 
απρόβλεπτες περιπέτειες και θα αναθεωρήσει όλα 
όσα θεωρούσε ως τότε δεδομένα. 

Θα αντιμετωπίσει την φιλόδοξη Άρλα, τον δή¬ 
μαρχο Μπατάλντο με την περίεργη αίσθηση του 
χιούμορ, τον μουμιοποιημένο Ταξιδευτή Ία. Θα τα¬ 
ξιδέψει στον μαγευτικό Εξώκοσμο και θα κυνηγη¬ 
θεί απ' τους κερασφόρους δαίμονες αναζητώντας 
τον επίγειο παράδεισο. Θα εξοριστεί στην Ντορα- 
λίς, το νησί - φυλακή των πολιτικών κρατουμένων 
μαζί με τους δίδυμους αξιωματικούς Μάτερς και 
την μαϊμού - μπάρμαν Σιλένσιο. Και τέλος, θα επι- 
στρέψει ξανά στην Καλοφτιαγμένη πόλη για να υ¬ 
ποκινήσει μια εξέγερση ενάντια στον Άρχοντα. 

Ένα ψυχεδελικό πθνλ' ν/β\τά μυθιστόρημα γεμάτο 
γκροτέσκους χαρακτήρες και σουρεαλιστικά τοπία, 
που μιλάει για την εξουσία, το σώμα και τον 
θάνατο. 


ΗΡΜ _ 

"Οι ειδήμονες γνωρίζουν , με την ίδια Βεβαιότητα 
που όλοι σας ξέρετε ότι ο ήλιος ανατέλλει κάθε 
πρωί ή ότι ο Ντράκτον Μπέλοου είναι ο γενναιό¬ 
δωρος άρχοντάς μας , ότι η ορατή δομή των χαρα¬ 
κτηριστικών του σώματός μας - όταν βεβαίως ανα¬ 
λυθεί από ένα έμπειρο μάτι - δύναται να αποκαλύ- 
ψει το ηθικό μας υπόβαθρο και αντικατοπτρίζει λε¬ 
πτομερώς τις προσωπικές μας αρετές και αδυναμί¬ 
ες..." * 

Σε εκείνο το σημείο πλησίασα την Άρλα, που δεν 
κουνήθηκε ούτε εκατοστό και συνέχισε να με κοι¬ 
τάει απλανώς, σαν να ήταν νεκρή. Έσυρα το δάχτυ¬ 
λό μου κατά μήκος της μύτης της και μετά έδειξα το 
λακκάκι που σχηματιζόταν κάτω από τα χείλη της. 
"Στα χαρακτηριστικά που μόλις σας έδειξα", είπα, 
"παρατηρούμε ένα συνδυασμό εγγενών στοιχείων 






που φανερώνουν μια προσωπικότητα με ροπή στις 
απερίσκεπτες πράξεις". 

Περπάτησα γύρω της μέχρι που βρέθηκα από την 
άλλη της πλευρά και έδειξα την καμάρα του φρυ¬ 
διού της. "Εδώ βλέπουμε το φαινόμενο που είναι 
γνωστό στους συναδέλφους μου ως η "κατάληξη 
Σέφλερ", ονομασία την οποία οφείλει στον Κερστ 
Σέφλερ, έναν από τους πατέρες της Φυσιογνωμι¬ 
κής. Παραδάξως, το φαινόμενο αυτό υποδηλώνει 
ροπή προς την κλοπή και ταυτόχρονα μια Βαθιά επι¬ 
θυμία συμμετοχής σε θαυματουργικά γεγονότα. Υ¬ 
πάρχει επίσης μια κρεατοελιά στον αριστερό μηρό, 
από την οποία φύεται μια μακριά , μαύρη τρίχα, στοι¬ 
χείο που κλείνει μια και καλή την υπόθεση μας". 




Είκοσι τέσσερα σονέτα 
για την πολιτική δια¬ 
χείριση της ερωτικής 
απελπισίας και είκοσι 
τέσσερις μηχανές για 
το ίδιο περίπου πράγμα 
Συγγραφέας: Αιμόφι- 
λος Τ. Ινφλουέντζας - 
Σερατία Μερκέσενς 
Κατηγορία: 5Ιπ3Γβ ίΐ: 

Θα μπορούσαν να ει¬ 
πωθούν πολλά και διάφορα γι' αυτό το μικροσκο- 
πικό, γοητευτικό Βιβλιαράκι (που πλέον δεν κοσμεί 
την Βιβλιοθήκη μου μια και κάποιο κάθαρμα το 
σούφρωσε), καθώς και για την εκδοτική προσπά¬ 
θεια που το διακινεί στους δρόμους της πόλης, μα 
θα προτιμήσουμε να αφήσουμε τους ίδιους τους 
συντελεστές να μιλήσουν: 

"Το εκδοτικό επιχείρημα Ι<αΙοΙ<6Π5αρίΙα5 είναι μια 
απόπειρα δύο μικροβίων, της Σερατίας Μαρκέσενς 
και του Αιμόφιλου Ινφλουέντζα, που γνωρίστηκαν 
το καλοκαίρι του 2006 μέσα σε κανονικές συνθή¬ 
κες προχωρημένης αποσύνθεσης. Το εγχείρημα 
έχει ως στόχο την προώθηση της διαδικασίας της 
αυτο-έκδοσης με συλλογικούς όρους, μένοντας 
μακριά από (αλλά στρεφόμενο επιθετικά προς) τα 
κυρίαρχα δίκτυα διακίνησης βιβλίων. 

Κάθε παραγωγή του Ι<αΙοΙ<6Π5αρίΙα5 δίνεται και θα 
δίνεται χωρίς αντίτιμο, διακηρύσσοντας ταυτόχρο¬ 
να την απέχθειά του για την ιδιοκτησία, και πρωτί- 
στως την πνευματική. Η δικτύωση συντρόφων /συ- 
ντροφισσών και φίλων / φίλων είναι και σκοπός 


ΕκΟόοεις: Οί,ϋ 


«ΙΜΙΜΜα 1 Ι*·*·Γ*ΧΤΛ»1 · Ϊ»Γ*ΙΙ1. 


ΚΙΜίΙΙ ΤΙΐΧΚΡΛ ΙΟΜ‘1 % 
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και μέσο, τόσο για την τελική διανομή του υλικού, 
όσο και για την προαπαιτούμενη εξασφάλιση των 
εξόδων των εκδόσεων (μέσω της ελεύθερης συ¬ 
νεισφοράς). 

Τα "Είκοσι τέσσερα σονέτα για την πολιτική δια¬ 
χείριση της ερωτικής απελπισίας" κυκλοφόρησαν 
τον Αύγουστο του 2006 και συνοδεύονται από 24 
"μηχανές για το ίδιο περίπου πράγμα" τις οποίες 
σχεδίασε η Σεράτια Μαρκέσενς. 

Το Βιβλίο κυκλοφόρησε σε 2.000 αντίτυπα που 
διανεμήθηκαν χωρίς αντίτιμο από το πρωτοεμφα- 
νισθέν εκδοτικό εγχείρημα Ι<αΙοΙ<6Π5αρίΙα5 

Στην πραγματικότητα δεν είναι καθόλου σονέτα. 
Αλλά ούτε και ασχολούνται με την πολιτική διαχεί¬ 
ριση της ερωτικής απελπισίας. Είναι ζήτημα, άλλω¬ 
στε, αν μπορεί να υπάρξει γενικότερα διαχείριση 
της ερωτικής απελπισίας, πόσο μάλλον πολιτική." 


σου έγραψα 

"ΐήθ ηίρΗΐ οί ϊήθ 5ΪΟΓΠΊ I 5Ιβρϊ ιη Ηθγ όθά" 
Τζέημς Τζόϋς, Οδυσσέας, σελ 842 },' ' 

μου έγραψε5 

"βράζουμε το κοκκινογούλι για ενενήντα λεπτά 

Βέφα Αλεξιάδου, Οι συνταγές μου, σελ 201 !| 

ι 

' · δηβαδή 

« τα μιλήσαμε 

τα σύμφωνήσαμε 


ΜΙΙρ://νν\Λ/νν.[1ίδϋΐ3θγ.ηθΙ/Κ3ΐοΚθΓΪ53ρϊΐ35/ 
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Κείμενο: Δίσταρος - Εικονογράφηση: ΗθτειΙυηθ 
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Όταν ο Ρωμαίος και η Ιουλιέτα 

ανακάλυψαν πως ο έρωτάς 

ΤΟυς είχε χρησιμοποιηθεί 
σε βιβλία, ταινίες, Ι-δήίιΤδ, 
κόμιξ, σοκολάτες, αρκουδάκια, κο 
κλες, ποιήματα, μουσική, πίνακες 
ζωγραφικής, διαφημίσεις στην 
τηλεόραση, ταμπέλες στον δρόμο, 
συλλεκτικές κούπες, σελίδες στο 
ΐηΐθΓηθί, 

πολύχρωμα χαπάκια, 

αποφάσισαν να 
χωρίσουν. 


Ο κόσμος 

στενοχωρήθηκε πολύ 
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ΜΤΤΟΡΟΥΜΕ ΝΑ.ΞΕΦΥΓΟΥΜΕ % , 

Όταν τα όνειρα γίνουν φτερά και το μέλλον άνεμος, ή διαφυ¬ 
γή θα μοιάζει με κόκκο άμμου σε χέρια παιδικά. Παιχνίδι. 

Δεν θα 4 ναι δύσκολο νομίζω. Αρκεί να πάρουμε στα σοβαρά 
την όλη ύπαρξή μας, την καθημερινότητα και το πέρασμά 
μας από το άκρο της υπόθεσης στο άκρο της κατάστασης. 

Δεν θα 4 ναι δύσκολο νομίζω. 

ΣΙΓΟΥΡΑ ΜΤΤΟΡΟΥΜΕ 

Το *χουν δείξει οι καιροί και η ιστορία. Τίποτα δεν είναι αδύ¬ 
νατο μέχρι να αποδειχθεί πως το αδύνατο είναι τόσο δυνατό 
ώστε να παραμένει πάντα αδύνατο. Λες; Δεν θα 'ναι δύσκολο 
νομίζω. Όπως τότε που τα μόνα όπλα ήταν το πάθος, ο ζήλος, 
οι φωνές και το όραμα. Η ουτοπία έγινε πραγματικότητα καιΐ^ β 
ανέπνεε ανάμεσα σε ποιήματα ελευθερίας. 




πρεπει να εε·ΥΓ0ΥΜε 
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Κείμενο: Ήρωας 











[Παρουσίαση ελεύθερων ραδιοφώνων σε όλη την Ελλάδα] 

ΚΑ0Ι05 

1431ΑΜ - συλλογική έκφραση στο μολυσμένο αέρα της πόλης 

Ο 1431ΑΜ δημιουργήθηκε τον Ιούνιο του 2001 κατά τη διάρκεια των φοιτητι¬ 
κών καταλήψεων από μια ομάδα φοιτητών που είχε αηδιάσει από τον τρόπο με 
τον οποίο τα ηποοϋα απέκρυπταν και διαστρέβλωναν τον αγώνα τους. Από τον 
Σεπτέμβριο του 2001 συνέχισε να λειτουργεί με άξονα την αντιπληροφόρηση 
και ενάντια στη σχέση πομπού-δέκτη με εκπομπές, αφιερώματα, 
αναμεταδόσεις πορειών και εκδηλώσεις. Τον Μάιο του 2009 διοργάνωσε το οΐίγμερο ελεύθερων ραδιο¬ 
φώνων και ανεξάρτητης μουσικής, μια πρώτη συνάντηση των ελεύθερων ραδιοφώνων, ενώ τον περασμένο 
Οκτώβριο πραγματοποίησε διήμερο με θέμα το μεταναστευτικό με συναυλία ελληνο-αλβανικού Ηίρ-Ηορ, 
εκπομπές με οϋγ μπάντες και παρουσίαση της “Φωνής των μεταναστών” εκπομπής στα αλβανικά και στα 
τούρκικα. 

Το πρόγραμμα του σταθμού περιλαμβάνει την ενημερωτική (15:00-16:00) και την άίγ μουσική ζώνη 
(16:00-17:00) και εκπομπές λόγου και μουσικής. Παράλληλα γίνονται αρκετές θεματικές εκπομπές τις 
οποίες μπορείτε και να βρείτε στο ηχητικό αρχείο στο 5ΐΐ6 του σταθμού. Τον τελευταίο καιρό ο 1431ΑΜ 
είναι και πάλι οη αΐτ στα μεσαία... Ο σταθμός έχει καινούριο πομπό (οΐΐγ κατασκευή!) και εκπέμπει δοκιμα¬ 
στικά στα αηη, ενώ σύντομα αναμένεται βελτίωση του ήχου και της εμβέλειάς του. 

_[νν\ΛΛΛ/.1431^ητι.οτ3 - Τηλέφωνο: 2310-996254 - Ε-ιύι^ϊΙ: τβοϋο@1431άητΐ·θΓ§]_ 


Κ.βθΠθ~Ιΐ6νθ1{ - κάνε τη φωνή σου όπλο 

Στις 26 Γενάρη του 2009 ξεκίνησε η κατάληψη του εδώ και μήνες παρατημέ¬ 
νου βαγονιού του ΟΣΕ μπροστά από τη βιβλιοθήκη του απθ με σκοπό τη δημι¬ 
ουργία διαδικτυακού ραδιοφωνικού σταθμού. Με το ξεκίνημα της κατάληψης 
ξεκίνησαν οι κατασταλπκές μεθοδεύσεις από πρυτανεία και παρακρατικούς. 
Αρχικά με ανακοινώσεις της πρυτανείας περί απομάκρυνσης του βαγονιού, 
ενώ το καλοκαίρι του ίδιου χρόνου, δέχτηκε 2 εμπρηστικές επιθέσεις με μολό¬ 
τοφ σε διάστημα μόλις 15 ημερών. Μπορείτε να διαβάσετε στο δίίο του σταθμού τα κείμενα που βγήκαν για 
τις κατασταλπκές επιθέσεις εναντίον του. Ευτυχώς το ταοϋο-τονοΐί, προς απογοήτευση των δραστών, δεν 
πτοήθηκε και συνέχισε να εκπέμπει. Διοργάνωσε συναυλία, έβγαλε αφίσες και αυτοκόλλητα, ενώ 21-23 
Μάη πραγματοποίησε 3ήμερο εκδηλώσεων για τον ένα χρόνο λειτουργίας του με συναυλίες, έκθεση πολι¬ 
τικής αφίσας, βιβλίου κ.α.. Στον έναν αυτόν χρόνο πέρα από τις εκπομπές του προγράμματος και το δελτίο 
αντιπληροφόρησης, έκανε αρκετές αναμεταδόσεις πορειών και πήρε συνεντεύξεις από πολιτικούς κρα¬ 
τουμένους. 

[\ΛΛ/\Λν.Γόΐλίο-Γ6νοΙί.θΓ§ - Τηλέφωνο: 2312-132227 - Ε-ιτίόΐΠ: Γ^οϋο@τβοϋο-Γ 6 νοΐΤ.θΓ 3 ] 


Κ.<κ1ίθ ΒβΓΠΟ<κΙ& - λίΐηοο ννϊΦ Βαιτίακ]& νίβοδ 

Η ανάγκη της αυτόνομης πληροφόρησης οδήγησε μια μικρή ομάδα ανθρώ¬ 
πων στην υλοποίηση ενός αυτοοργανωμένου και αυτοδιαχειριζόμενου ραδιο¬ 
φωνικού εγχειρήματος . Το ΙΙαάΐο Βατπαιοΐα δημιουργήθηκε στις αρχές Μαρτί¬ 
ου και είναι το νεότερο μέχρι τώρα αυτοδιαχειριζόμενο ραδιόφωνο. Εκπέμπει 
αποκλειστικά διαδικτυακά από τις παρυφές της Άνω-Πόλης. Τους λίγους 
μήνες λειτουργίας του έκανε αναμεταδόσεις πορειών και αρκετές συνεντεύ¬ 
ξεις με πολιτικούς κρατουμένους, ενώ προχώρησε και στην απομαγνητοφώνη- 
ση και την έντυπη έκδοση κάποιων από αυτές. 

[νννννν.Γίκϋο-ΒόίΓΓίοβοΙόΐ.ΟΓ^ - Τηλέφωνο: 2310-245536 - Ε-ιτιβίΙ: Γβλΐο[)όΐΓΓίθίΐλβ@[ιοΤιτΐΛίΙ.οοΓη] 














98 ΡΜ - ραδιοζώνες ανατρεπτικής έκφρασης 


Ο 98ίηη εκπέμπει από το 2001 στην μπάνια των ΡΜ της 
Αθήνας, αυτοοργανωμένα, και με σκοπό την α- 



διαμεσολάβητη ενημέρωση και επικοινωνία, κόντρα στο εμπόριο και στο θέαμα και λειτουργεί βάσει ανοι¬ 
χτής, οριζόντιας συνέλευσης. 

Κατά τη διάρκεια της εξέγερσης του Δεκέμβρη, ο 98ΡΜ πληροφορούσε μέσα από τα γεγονότα, από τη 
θέση αυτού που συμμετέχει και όχι ως θεατής ή εξωτερικός παρατηρητής. Ανάμεσα σε άλλα, στήθηκαν 
πρόχειρα δΐυάίοδ στηη κατάληψη της ΑΣΟΕΕ και του Πολυτεχνείου, ώστε ο λόγος των ανθρώπων που 
δρούσαν εκεί να μπορεί να βγαίνει και από τηη κατειλημμένη ραδιοσυχνότητα του 98ΡΜ. 

Τον Οκτώβριο πραγματοποίησε διήμερο για τα 8 χρόνια λειτουργίας του με προβολή, συζήτηση και συ¬ 
ναυλία οικονομικής ενίσχυσης. 

Σήμερα, παρά τις παρεμβολές του Ρτοα Ριγί, ο 98ΡΜ συνεχίζει να εκπέμπει σε πολλές περιοχές της 
Αθήνας. Το μεγαλύτερο μέρος του ραδιοφωνικού προγράμματος καλύπτουν <% συγκροτήματα, ενώ εδώ 
και κάποιους μήνες ο 98ΡΜ έχει απευθύνει ανοιχτό κάλεσμα προς την <% σκηνή και έχει δημιουργήσει το 
δΚο λίψ://οϋγ.Γαάίο98ίιη.θΓ3 όπου δημιουργοί μπορούν να συμμετέχουν και να ανεβάζουν το υλικό τους. 
Σχεπκά, διαβάστε το κείμενο “Μια Απόπειρα Επαφής με πς Εγχώριες ΟΙΥ Μουσικές Κοινότητες". 

Παράλληλα υπάρχει το Μο§ λΚρ:/Λταυ§0δ.ταο1ϊο98Ρηη.θΓ3 προκειμένου να υποστηριχθεί η εκπομπή του 
98ΡΜ «Κραυγές Απ’ τα Κελιά» που έχει σαν στόχο να παράσχει ένα βήμα στους κρατουμένους των φυλα¬ 
κών, τόσο μέσα από δημοσιεύσεις κειμένων τους όσο και με ζωντανές ή ηχογραφημένες συνομιλίες που 
θα μεταδίδονται στον αέρα. 


[νννννν.Γ£ΐο<ίο98ίηΓΐ.θΓ3 - Τηλέφωνο: 210-7723144,6975741891 - Ε-πηβΗ: 98ίηα@Γάλίο98ί : Γπ.θΓ3] 


Ένταση 100,6 ΡΜ - παρεμβολή στις κυρίαρχες 

συχνότητες 


Ο ραδιοσταθμός ΕΝΤΑΣΗ 100,6 ΡΜ δημιουργήθηκε κατά 
την διάρκεια της κοινωνικής έκρηξης του Δεκέμβρη μετά 
από πρωτοβουλία του συντονιστικού των Γενικών Συνελεύ¬ 
σεων των κατειλημμένων σχολών που έλαβε χώρα στη 
Νομική, όπου βρίσκεται μέχρι σήμερα ο σταθμός. Μέσα στο 
χάος της σύγχρονης καθεστωτικής πληροφόρησης, που μόνο 


παΡ£μΒΟΛΜ 2_-τΓX. ιο/ΡΓΑΡΧΕΧ. 

Χ.'νΧΝΟ-τμ-τΕΧΙ 

^ντΟ^'νι ΑθΟ-5-Ρ^ 



ρόλο έχει να παραπληροφορεί και να διαστρεβλώνει την πραγματικότητα με σκοπό την εξυπηρέτηση συ¬ 
γκεκριμένων συμφερόντων, ο σταθμός αποτελεί ένα βήμα αντιπληροφόρησης και ενημέρωσης για κινητο¬ 
ποιήσεις, δράσεις και πρωτοβουλίες που δεν προβάλλονται ή θάβονται από τα καθεστωτικά Μ.Μ.Ε. Μέσα 
στον χώρο του πανεπιστημίου, αποτελεί έμπρακτη υπεράσπιση του κοινωνικού ασύλου και της ελεύθερης 
έκφρασης και διακίνησης ιδεών. Στον σταθμό συμμετέχουν φοιτητές, μαθητές, εργαζόμενοι, άνεργοι και 
είναι ανοιχτός σε οποιονδήποτε επιθυμεί να συμμετέχει. Μετά το τέλος της κατάληψης της Νομικής, ο 
σταθμός συνεχίζει να λειτουργεί και να αποτελεί την φωνή του αγωνιζόμενου κομματιού της κοινωνίας. 


Α 
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ΑΙΉΜΙΟ 


ΠΑΤΡΑ 


Ραδιουργία 88 ΡΜ Ράδιο Κατάληψη 93,7 

- αλλάζοντας τον τρόπο που ΡΜ - η απελευθερωμένη συ- 

ακούμε τους δρόμους χνότητα της Πάτρας 

Τον Φεβρουάριο του 2009 
καλέστηκε με αφίσα ανοιχτή 
συζήτηση από Πρωτοβουλία 
για την δημιουργία αυτοοργα- 
νωμένου κοινωνικού ραδιό¬ 
φωνου. Ύστερα από αρκετές 
συνελεύσεις όπου συζητιό¬ 
ντουσαν οι αρχές και θέσεις 
του σταθμού (μπορείτε να τις 
διαβάσετε και στο δίίο), και μέσα σε μερικούς μήνες, η Ραδιουρ¬ 
γία συσπείρωσε κόσμο ο οποίος με διάρκεια συμμετείχε στις 
συνελεύσεις της αλλά και στο σταθμό ως παραγωγοί εκπο¬ 
μπών έβγαλε χιλιάδες αφίσες που κολλήθηκαν στην πόλη 
γνωστοποιώντας τη συχνότητα και το στίγμα της, ενώ πραγμα¬ 
τοποίησε και ένα διήμερο οικονομικής ενίσχυσης με συνδια- 
μόρφωση από κόσμο της <% σκηνής. 

Η Ραδιουργία εκπέμπει σε όλη την πόλη του Αγρίνιου και σε 
κάποια περίχωρα λειτουργώντας με ζωντανές εκπομπές μουσι¬ 
κής, λόγου και αντιπληροφόρησης. 

Η ανοιχτή συνέλευση της Ραδιουργίας, πραγματοποιείται 
κάθε Τετάρτη και ώρα 19:00 στην Πανεπιστημιακή Σχολή Αγρί¬ 
νιου (1 ος όροφος). 

Ο ιστοχώρος του σταθμού υποστηρίζεται από τις κινηματικές 
υποδομές του δςυαΐ.^τ και αποτελεί μια προσπάθεια επικοινω¬ 
νίας και παρουσίασης του Αυτοοργανωμένου Ραδιοφώνου Α- 
γρινίου-Ραδιουργία ΡΜ. 

[Ριΐ<:ρ://Γόΐο1ΐουΓ3ίέΐ.5ηυίΐΙ:.3Γ/ - Ε-πτι^ίΙ: ΓίκΤιουΓ^ί^γ^ιοο.^Γ] 
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ΑΥΤΟΟΡΓΑΝΩΜΕΝΟ 

ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ 

ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ 



93,7 Ψ® 


Από το ξέσπασμα της εξέγερ- ( ( 9 } ) ) 

σης του Δεκέμβρη και μετά, το \ ν Α / 
Παράρτημα ορίζεται ως κέντρο 
αγώνα και τελεί υπό κατάληψη. 

Όλες οι δράσεις που πηγάζουν 
από αυτό είναι αποτέλεσμα α- βτ 

νοιχτών, συλλογικών, αντιιε- 
ραρχικών διαδικασιών. Ένα από 
τα πρώτα εγχειρήματα είναι και 

το Ράδιο Κατάληψη. Εννέα μήνες αργότερα, τον Σεπτέμβρη, η 
συνέλευση της Κ.Π. παύει τη λειτουργία της και το Παράρτημα 
περνά στο μοντέλο που ίσχυε πριν τον Δεκέμβρη, αυτό της δια¬ 
χειριστικής συνέλευσης του χώρου. Αναγνωρίζοντας την ανα¬ 
γκαιότητα ύπαρξης ενός αυτοδιαχειριζόμενού μέσου, όπως το 
ραδιόφωνο, και δεδομένης της διάθεσής μας να εκφραζόμα¬ 
στε, να επικοινωνούμε και να αγωνιζόμαστε -και- μέσω αυτού, 
αποφασίσαμε τη συνέχιση της αυτόνομης πλέον λειτουργίας 
του Ράδιο Κατάληψη. 

Το Ράδιο Κατάληψη δεν είναι όπως οι άλλοι σταθμοί. Δεν 
έχει ως σκοπό το κέρδος γι’ αυτό και δε θα ακούσεις διαφημί¬ 
σεις. Έχει ως σκοπό την ελεύθερη έκφραση. Εκφράζει πολιτι¬ 
κές απόψεις και όσοι/-ες συμμετέχουν σ’ αυτόν το κάνουν ισό¬ 
τιμα και αμεσοδημοκρατικά, χωρίς διευθυντές προγράμματος, 
ειδικούς τεχνικούς και αφεντικά. Είναι ένας σταθμός που το 
καθετί που ακούγεται δεν εξαρτάται από ακροαματικότητες, 
διαφημιστές και εσρ. Και σίγουρα είναι ένας σταθμός που 
μπροστά του όλοι οι εμπορικοί και κρατικοί σταθμοί είναι 
πολύ λίγοι. Γιατί το να πετάς ελεύθερα στα ερτζιανά δεν αγο¬ 
ράζεται ούτε με λεφτά, ούτε χαρίζεται από κάποιον διευθυντή. 
Χρειάζεται μόνο λίγο θάρρος, λίγο θράσος και πολύ συντρο¬ 
φικότητα. 

Όσοι/-ες θέλουν να συμμετέχουν, να ενισχύσουν ή να βοηθή¬ 
σουν το Ράδιο Κατάληψη μπορούν να το βρουν κάθε Τετάρτη 
στις 21.00 στο Παράρτημα. 

[λπρ://τίΐ€ΐϊοΙωΤΛΐίρ5ί.65ρϊν.η6ΐ - Τηλέφωνο: 6984914911 - 
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ΜΥΤΙΛΗΝΗ 


105 ΡΜ - ελεύθερη αυτοοργανωμένη 
ραδιοφωνία Μυτιλήνης 


Έχοντας την ανάγκη να επικοινωνήσουμε και 
να εκφραστούμε χωρίς τη διαμεσολάβηση κα- 
νενός, αναλάβαμε τον εδώ και καιρό υπό σιγή 
σταθμό της Μυτιλήνης και υψώσαμε τη φωνή μας στα ερτζιανά 
του Αιγαίου. 

Σήμερα ο 105 ίιπ είναι ένα αυτοοργανωμένο εγχείρημα που το 












διαχειρίζονται φοιτητές, άνεργοι και εργαζόμενοι και λειτουργεί ανπιεραρχικά. 

Καθημερινά γίνονται μουσικές εκπομπές και εκπομπές πολιτικού-κοινωνικού πε¬ 
ριεχομένου με αναφορά στις κινηματικές δράσεις και τα αυτοοργανωμένα εγχειρή¬ 
ματα. Ταυτόχρονα, έχει αρχίσει να φτιάχνεται το δελτίο αντιπληροφόρησης που θα 
εκπέμπει σε τακτά χρονικά διαστήματα κάθε εβδομάδα. Επίσης, ένα μέρος του μου¬ 
σικού προγράμματος του 105 ίπι καλύπτεται από άίγ συγκροτήματα εγχώρια και μη. 
Παράλληλα ανακοινώνονται συναυλίες που πραγματοποιούνται αυτοοργανωμένα 
έξω από μαγαζιά, τόσο στη Μυτιλήνη όσο και στις άλλες πόλεις. Κάθε Κυριακή στις 
8 λαμβάνει χώρα η διαχειριστική συνέλευση του σταθμού, στην οποία συμμετέχουν 
όλοι όσοι ασχολούνται ενεργά με την υποστήριξή του. Εκεί, συναποφασίζεται η δια¬ 
μόρφωση του προγράμματος, καθώς και οι τεχνικές δουλειές υποστήριξης του 
σταθμού. 

Ό,π κάνουμε το κάνουμε μόνοι μας. Δε δεχόμαστε κανενός είδους χορηγίες. Πρόκειται για μια συλλογική προσπάθεια ανθρώ¬ 
πων, έξω από κομματικές και θεσμικές ταμπέλες, με σκοπό ένα ραδιόφωνο αντιπληροφόρησης και ψυχαγωγίας. Επομένως δε 
χωράνε κανενός είδους εξουσιαστικές και ιεραρχικές λογικές. Αναπόφευκτα λοιπόν, δεν είναι δυνατό μέσω του μικροφώνου να 
εκφράζονται ρατσιστικές, φασιστικές ή σεξιστικές απόψεις. 

Είναι η μελωδία της οργής που μας ενώνει 

[νννννν. 105ΕΓΠ.ΟΓ3 - Τηλέφωνο: 22510-36969 - Ε-ιπαϊΙ: ϊηίο® 105 Ργπ.ογ3] 



ΛΙΤΑ ΛοΤίΑ [για χο τέλοδ] 



Οι περισσότεροι από τουδ παραπάνω ραδιοφωνικούδ σταθμούδ είναι αποτέλεσμα μιαδ προσπάθει- 
αδ όταν, ύστερα από τπν εξέγερση του Δεκέμβρη το 2008, αρκετόδ κόσμοδ σε διάφορεδ πόλειδ 
πήρε τπν απόφαση να ξεκινήσει ένα ραδιοφωνικό εγχείρημα. Εγχείρημα όχι άγνωστο για το κίνημα 
παλαιότερα. Τόσο ήόγω τπδ ιστορίαδ των αυτόνομων ραδιόφωνων τπδ δεκαετίαδ του 70 στην 
Ευρώπη, όσο και τπδ ανάλογηδ ιστορίαδ στην 
Ελλάδα, με πιο χαρακτηριστικά τα "Ράδιο Ου¬ 
τοπία·· και "Κιβωτόδ·· τπ δεκαετία του '90 στπ 
θεσσαήονίκη. 

Ραδιοφωνικοί σταθμοί ήοιπόν ξεπήδπσαν σαν 
κομμάτι του Δεκέμβρη και τπδ αντιπλπροφόρπ- 
σηδ κατά τπ διάρκεια των γεγονότων, ενώ 
άΡΙίΤοι ωδ αναγκαιότητα ανθρώπων να καταλά¬ 
βουν ένα κομμάτι τπδ μπάνταδ των Τγπ για να 
εκφραστούν. Κάθε σταθμόδ έχει τα ιδιαίτερα 
χαρακτηριστικά του, αυτό όμωδ που σίγουρα 
τουδ ενώνει είναι η αντιεραρχία, π αυτοοργά- 
νωσπ και π εναντίωση στο ρατσισμό και το φα¬ 
σισμό, καθώδ και το ότι οι περισσότεροι βρί¬ 
σκονται σε κατειλλμηένο έδαφοδ. Καλύτερα 
όμωδ να μη μιλάμε εμείδ για αυτούδ: 
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Κείμενο: Τσαλαπετεινός Κείμενο: Ρθΐ Ροΐ5οη - Εικονογράφηση: 30ΡΠΙθ5 




Βγήκα και πάλι ψες στην κρεαταγορά 
Χυμώδη κορμιά εκτίθεντο στα τσιγκέλια 
Ο αέρας κι η μουσική αναδείκνυαν τα κάλλη τους 
Που αισθησιακά κουνιούνταν στο ρυθμό 




Μια εκδοχή του Πάνα φθηνή και αγοραία 
Που βρίσκεται στα πλούσια εμπορικά κέντρα 
Κι αγοράζεται με πιστωτική σε τιμή ευκαιρίας 
Τους δίδασκε κινήσεις λάγνες κι ερωτικές 


Μέθη αγοράσαμε με τ’ αδέρφια μου τους λύκους 
Κι ευχαριστηθήκαμε φιλία και μπανιστήρι 
Φτήνια πολυτελή ωραίων γυναικείων κορμιών 
Μας περιέβαλλε σαν κουρτίνα αραχνοΰφαντη 


Κεκρυμμένη συνουσία παντού εφώλιαζε 
Με πέπλο ενοχής από θρησκευτικούς φραγμούς 
Κι όλο τα κρέατα λικνίζονταν με χάρη 
Στους ρυθμούς της αγοραίας μουσικής 


Στήθη κι οπίσθια μπρος πίσω πήγαιναν 
Και σαρδόνια βλέμματα μας κάρφωναν εδώ κι εκεί 
Κι όλοι σαν πρόβατα τη μέθη τη φτηνή αγόραζαν 
Κι όλοι σαν χοίροι χυδαία κοιτούσαν γύρω 

Η κρεαταγορά ξημέρωμα έκλεισε 
Κι η αληθινή Αφροδίτη ντροπιασμένη έφυγε 
Αλλού του έρωτα την αλήθεια να διδάξει 
Γιατί ανθρώπους παθιασμένους δε βρήκε στο χασάπη. 


)[ Αστοί 


• Ανέραστοι Αστοί · 


Ανέραστοι Αστοί · Ανέραστοι Αστοί · Ανέραστοι Αστοί * Ανέραστοι Αστοί * Ανέραστε 






Ενώ εγώ κοιμάμαι γυμνή και ιδρωμένη 
σε ένα στρώμα χάμω που το γεμίζουμε 

όλοι εμείς μαζί Εραστές. 


Αγοράζετε δαντελωτά εσώρουχα, 
μεταξωτά σεντόνια 

λιπαντικά, 

κορδελάκια, 

πολύχρωμα προφυλαχτικά..λ 

Εφαρμόζετε όλες τις ιστα τι εις*σ χρ σεξ 

όλες τις συμΒουλές ^τηςΗ^υχ ολόγου στη σχέση σας... 

μ ΜΚϋΗ ΜΑ* 


Μονογαμ 


Ψωνίζετε ερωτισμό και 
ξεπουλάτε τις αισδήσεις σας σε 
_.φιΒά αρώματα και ψεύτες κορσέδες... 
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ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ 

ΜΟΥΣΙΚΗ 

ί'~^#ι ’-ΊΠΙΓ,.ι I* . 


Άγνωστος Χειμώνας - Στα βήματα του Ίσκιου 

[ΗίρΗορ] 

Κατηγορία: Βυν ίΐ: 

«Οι ζωές όσων 
με νιώθουν είναι 
κάθε μου αράδα». 
Φράση που μπορεί 
να περιγράφει 
όλο το κλίμα του 
νέου δίσκου ενός 
από τα μέλη του 
συγκροτήματος 
Ψυχόδραμα 07. 
Λίγα αλλά υπερ¬ 
αρκετά, για να μπουν σφήνα στα μυαλά των ακρο¬ 
ατών, κομμάτια είναι το αποτέλεσμα της δημιουργί¬ 
ας του Άγνωστου Χειμώνα σε συνεργασία με καλ¬ 
λιτέχνες που έχουν απασχολήσει τα τελευταία 
χρόνια την ελληνική Χιπ Χοπ σκηνή, όπως: Προπά- 
τωρ, Παράξενος, ΔΠΘ, Άυλος, Αλλοπρόσαλλος, 
Ιοορα, Αγκάθι Αυτόνομο, 0\ Β5Ν, 0\ ΒοοΙ^θγ. Υπό 
τον χτύπο των κλασικών ψυχοδραματικών ρυθμών 
από τα χέρια του ΒΌ^ΐίαΙ, του Άυλου, του Προπά- 
τωρ, του Τσέκου, του Ιοορα και του ΟδεοΚίά εκτι- 
λίσσονται ιστορίες οργής, συναισθημάτων, προ¬ 
σωπικής αναζήτησης αλλά και ονειρικών καταστά¬ 
σεων. 

Πρόκειται για έναν πολύ δουλεμένο δίσκο που 
μετά το «Την νύχτα που γύρισα τον Ήλιο » δεν θα 
μπορούσε παρά να είναι τουλάχιστον στην ίδια 
ποιότητα. Ο Άγνωστος Χειμώνας μας τα λέει Έξω 
απ' τα δόντια ενώ λίγο αργότερα μας προσκαλεί 
να Πάμε μια Βόλτα και Απλά να Κοιτάξουμε Ψηλά... 

Παίρνει Χρώμα από ό,τι του φαντάζει ικανό για να 
του δώσει δύναμη μέσα στον Καιρό της Σιωπής, 
μέσα, δηλαδή, στην εποχή που Άνεμος χτυπάει την 
Όμορφη Πόλη... 

Προς το παρόν μπορείτε να προμηθευτείτε τον 
δίσκο στέλνοντας τα στοιχεία σας στη διεύθυνση 
ρΓοάυεΙίοηδοίη^ΗϊΘΗοϊπΊαΐΙ.εοΓτι για να τον λάβετε 
με αντικαταβολή του αντιτίμου (5 ευρώ), ενώ σε 



*. 


Ρ^)^βίί0©Γ 


λίγο καιρό αναμένεται να ανέβει στο ίηΐθΓΠθΐ για 
ελεύθερο άοννηΙοαά. 

Άγρυπνος - Οι Περιπέτειες του Μικρού Νικόλα 

[Ηίρ Ηορ] 

Κατηγορία: Βυν ΐΈ 

Μόνιμος Κάτοι¬ 
κος ή Άγρυπνος 
είναι το όνομα του 
23χρονου από την 
Θήβα που με 
αυτήν του τη δημι¬ 
ουργία κατάφερε 
να κρατήσει αρκε¬ 
τούς ακροατές ελ¬ 
ληνικού Χιπ Χοπ 
κολλημένους στα 
ηχεία τους. 

Τα Βθαίδ του δίσκου ανήκουν στην πλειοψηφία 
τους στον ίδιο, ενώ τα μπάσα και η μίξη είναι δου¬ 
λειές των |υηίθΓ και Ε'ηΌ ρΓοόυεΗοηδ αντίστοιχα. 
Με συμμετοχές από Κύκνειο Άσμα, Ήρωα, 
Κίμωνα, ϋυδί ΒΗγηηθδ, Στίγμα, ΙηίίηίΙς Άψινθο, 0\ 
ΟίίίθΓ, ΡΓοάυεΐίνβ, Καζ, Νότιο Άνεμο, ϋ) ΗοοΙ και 
5ίαγ-ά, οι «Περιπέτειες του Μικρού Νικόλα» απο¬ 
τελούν αναμφισβήτητα ένα πολύ αξιόλογο μέρος 
της δισκοθήκης μας. 

Όλα τα κομμάτια κινούνται στο αντιεξουσιαστικό, 
κοινωνικοπολιτικό πλαίσιο χωρίς αυτό να σημαίνει 
ότι λείπουν πιο συναισθηματικά σημεία όπως αυτά 
που εντοπίζονται στο «Βελόνα στα Άχυρα». 

Για όποιον ψάχνει να ακούσει κάτι Ιον/ ρΓοίίΙθ και 
έξω από τα συνηθισμένα χιπ χοπ στερεότυπα, ο 
νέος δίσκος του Νικόλα (Άγρυπνος) είναι μία πολύ 
καλή πρόταση που σίγουρα δεν θα αφήσει κανέναν 
απογοητευμένο. 

Υπάρχουν αντίτυπα που μπορείτε να παραλάβετε 
με αντικαταβολή από τον ίδιο (εά και βινύλια) στέλ¬ 
νοντας στο γρο9βία_θΙ<ίΓαδΗ@γαΗοο.9Γ τα στοιχεί¬ 
α σας ή να το κατεβάσετε δωρεάν από διάφορες 
σελίδες. 
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@ Την ιστορία τη γράφουν οι νικητές. Παλιό 
& ρητό, μα πάντοτε επίκαιρο... 

Κατασκευάζουν μεθοδικά ένα παρελθόν α¬ 
σφαλές. Περιστρέφουν το βλέμμα μας γύρω 
από προσωπικότητες μεγάλες και τρανές, 
αυτούς που “άλλαζαν τον ρου της ιστορίας". 
Πλάθουν φανταστικούς εχθρούς ανάμεσα στους 
λαούς. Σχηματίζουν μια εξέλιξη γραμμική, 
της οποίας η ευτυχής κατάληξη δεν μπορεί 
παρά να είναι το σήμερα ... 

Αποκρύπτουν ότι η εξέλιξη του ανθρώπου 
είναι μια σταθερή, ορμητική πορεία προς την ε¬ 
λευθερία ! 

Μαζί με τον άνθρωπο, γεννήθηκε και η εξου¬ 
σία. Μαζί με την εξουσία, γεννήθηκε και η 
άρνηση της. 

Σε κάθε τόπο και σε κάθε χρόνο, υπήρξαν 
κάποιοι που πολέμησαν όχι για κάποιο έθνος ή 
κάποια φυλή, για έναν βασιλιά ή μια κυβέρνη¬ 
ση, μα για την αυτονομία και την ελευθερία. 

Ξαναδιαβάζοντας την ιστορία, αναζητάμε τις 
στιγμές εκείνες. Όχι με κάποια ακαδημαϊκή δι¬ 
άθεση έρευνας, μήτε σαν νοσταλγική αναπόλη¬ 
ση, μα γιατί μέσα τους βλέπουμε μια εικόνα 
απ' το μέλλον... 


0ηο6 ειη ΗοηΘδί ηαειη εουΐά 90 ίιτοηη 
5υηπδ6 Ιο ίίδ δ6ΐ 

\λ/ίίΗοαί 6ηεουηίΘπη9 ^βηίδ οί 
Ηίδ δί^ίβ ογ ^ονειτιηηεηΐ: 

Βυί 3 δοπν είουεί οί ί^ηη^ 

Η^δ Μεη ειείΌδδ ίΗε Ιειηά 
ΒΓου^Ηί οη Ηοΐΐονν τηβη, 

\νΗο άιά ηοί υηάθΓδίειηά. 

ΤΗαί ίοΓ εεηίυΓίεδ οιιγ ίοΓβίαίΗβΓδ 
Ηανε ίουδΗί ειηά οίίβη άιβά 
Το Ι^εερ ίΗβπίδβΙνβδ υηίο ίΗβητίδεΙνεδ, 
ίο ίί^Ηί ίΗε Πδίη 9 ίΐ<άε 
Αηά ίΗαί ίί ίη ίΗε δπιαίίβδί 
β^ίίΐβδ \α/ 0 δΐιιτεηεΙβΓ ίο ίΗβ δίαίε 
\Α/ε εηίεΓ ίη 3 άαάηδδδ \νΗεηεε 
μ/ 6 ηενεΓ δΗοΙΙ εδεαρε. 


ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΠΝ 
ΑΠΟ ΤΑ ΚΑΤη 


*§·-^ ΖΕΓΕΡΣΗ ΤΘΝ Χ®ΡΙΚ®Η (Ι5Θ1) 

30 χρόνια έχουν περάσει από το τέλος της επιδη- 
μίας του “Μαύρου Θανάτου” που θέρισε την 
Ευρώπη. 30% με 60% του πληθυσμού της Ευρώπης έχει 
χαθεί. Όσοι επέζησαν από την πανούκλα, νιώθουν ότι έχουν 
την θεϊκή εύνοια. 

Οι άρχοντες, βλέποντας το εργατικό δυναμικό τους να μει¬ 
ώνεται απελπιστικά, αρχίζουν να κάνουν παραχωρήσεις - 
αυξάνουν τους μισθούς και για πρώτη φορά επιτρέπουν 
στους αγρότες να μετακινούνται μεταξύ των φεούδων, ανα¬ 
ζητώντας τον καλύτερο εργοδότη.,.μια πρώτη γεύση της ε¬ 
λεύθερης αγοράς. Το φεουδαρχικό σύστημα αρχίζει να τρί¬ 
ζει...και οι αγρότες αρχίζουν να γεύονται το προνόμιο της ε¬ 
λευθερίας. Το 1351 όμως, αφού η πανούκλα έχει κάνει το πέ¬ 
ρασμά της, ο Εδουάρδος ο Γ' θα περάσει το “καταστατικό των 
εργατών” όπου θα περιορίσει τα παραπάνω προνόμια. Η 
κρίση είχε περάσει, επιστροφή στην ομαλότητα... 

Στο μεταξύ, ο εκατονταετής πόλεμος μεταξύ Αγγλίας και 
Γαλλίας συνεχιζόταν. Απελπισμένοι οι άγγλοι χωρικοί θα α¬ 
ναγκαστούν - με τον “κατά κεφαλή φόρο” - για τρίτη φορά να 
πληρώσουν τα σπασμένα για μια διαμάχη που δεν τους 


αφορά. 

Ο δεκατετράχρονος βασιλιάς Ριχάρδος ο Β' δεν εμπνέει κα- 
νέναν σεβασμό, αφού η εξουσία βρίσκεται στα χέρια μιας δι¬ 
εφθαρμένης, μισητής για τον λαό τριάδας: του αντιβασιλέα 
Ιωάννη του Οιυηί, του δΐιτιοπ δυάΐχπγ, αρχιεπισκόπου του 
ΟιηίεΓόυΓγ, και του βασιλικού φοροεισπράκτορα 5π Ροόειΐ 
ΗαΙεε. 

Αφού εξέτασαν τα έσοδα του 1380, το συμβούλιο αποφάν- 
θηκε πως δεν είναι ικανοποιητικά, και ο Ιωάννης έστειλε 
ξανά τους φοροεισπράκτορές του για να συγκεντρώσουν το 
απαιτούμενο ποσό για τα έξοδα του πολέμου. 

Στις 30 Μάί'ου του 1381, ο ΤΗοπιαε Βαιτιρίοη φτάνει στο 
ΡοΒΒΐη§ του Εεεεχ για να συγκεντρώσει για μια ακόμη φορά 
χρήματα από τα γύρω χωριά. Οι ως τότε νομοταγείς κάτοικοι 
συνειδητοποιούν έκπληκτοι πως πρέπει να πληρώσουν για 
δεύτερη φορά τον μισητό φόρο, και μάλιστα να καλύψουν 
και το κενό όσων είχαν διαφύγει από την πρώτη! Ήταν η 
σπίθα που ξεκίνησε την φωτιά... 

Ο ΤΗοπιαε Βαπιρϊοη φεύγει κυνηγημένος, ενώ την ίδια 
μοίρα θα έχει ο δικαστής 5π ΡοόεΠ ΒεΙΚηειρ, που στάλθηκε 
λίγο αργότερα με μια μικρή δύναμη στρατού να ηρεμήσει τα 
πνεύματα. Η εξέγερση δεν αργεί να εξαπλωθεί, αρχικά στο 
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Ε556Χ, αργότερα σε όλη την Αγγλία. Τα 
σπίτια των γαιοκτημόνων καίγονται και 
οι ευγενείς που συλλαμβάνονται απ' το 
εξαγριωμένο πλήθος θανατώνονται ή ε¬ 
ξαναγκάζονται να κάνουν τις πιο εξευ¬ 
τελιστικές εργασίες. 

Τον Ιούνιο, μια στρατιά εξεγερμένων 
από το Κεηί, υπό την αρχηγία του βετε¬ 
ράνου μισθοφόρου \Λ/αί ΤγΙει·, ενώνο¬ 
νται με τους αγρότες του Ε$$εχ και βαδί¬ 
ζουν προς την πόλη του Λονδίνου. Ο α¬ 
ποστάτης ιερέας )οάη ΒαΙΙ, τον οποίον 
μόλις είχαν απελευθερώσει, βγάζει 
έναν πύρινο λόγο μπροστά σε ένα 
πλήθος 60.000 αντρών. 

«Αν ολοι μας καταγόμαστε απο τον [ο θάνατος τον \ν#Γ Τγίοτ] 

Αδάμ και την ίύα, τότε από που κι ως που οι άρχοντες είναι περισσότερο άρχοντες από εμάς; Απ' την αρχή των 
πάντων, όλο/ οι άνθρωποι δημιουργήθηκαν όμοιοι, και η σκάαβιά μας γεννήθηκε απ' την άδικη ιδιοκτησία διε¬ 
φθαρμένων αντρών. Αν ο θεός ήθελε αυτή την αδικία εξ’ αρχής, θα είχε ορίσει ποιος θα είναι ο αφέντης και 
ποιος ο δούλος. Και ως εκ τούτου, σας προτρέπω να συάάογιστείτε πως η ώρα έχει έρθει, δοσμένη σε εμάς από 
τον θεό, να πετάξουμε τον ζυγό της δουάείας και να επανακτήσουμε την ελευθερία μας!» 


«\Α/Ηβη ΐΗβν ^56 ίΗβήτ Ηδηάδ υρ οιιγ ϋνβδ ίο ροδδβδδ 
Το Κηονν οιιγ δουίδ, ίο ιΐδ άο\λ/η, ννβ’11 Γβδίδί.» 




Στις 13 του Ιούνη κάτοικοι του Λονδίνου τους ανοίγουν τις πύλες και η στρατιά των εξεγερμένων ενώνεται με 
τους φτωχούς της πόλης. Τα αρχοντικά καίγονται και λεηλατούνται ενώ φροντίζουν να καταστρέφουν και τα 
μητρώα των φόρων. Ο \Λ/αί ΤγΙβτ καταφέρνει να συγκροτήσει το οργισμένο πλήθος για να αποφευχθούν οι ακρό¬ 
τητες. Παρ' όλα αυτά, ο αρχιεπίσκοπος 5ϊπίοπ δυώίουτγ και ο 5ϊγ ΡούοιΊ ΗαΙεε που βρίσκονται κρυμμένοι στον 

πύργο του Λονδίνου, εκτελούνται με 
συνοπτικές διαδικασίες. 

Την επόμενη μέρα, ο βασιλιάς Ριχάρ¬ 
δος συμφωνεί να συναντηθεί με τους ε- 
ξεγερμένους στο ΜΐΙε Εηά, έξω απ' το 
Λονδίνο. Οι δύο πλευρές συμφωνούν. 
Ο \Α/αί ΤγΙβτ προβάλλει τα αιτήματά 
τους: να καταργηθεί ο “κατά κεφαλή 
φόρος”, να μειωθούν τα ενοίκια της 
γης, να δοθεί χάρη σε όλους τους εξε- 
γερμένους και να δοθούν νομικές 
χάρτες σε όλους τους χωρικούς που να 
επικυρώνουν τα προνόμια και τα δικαι- 
ώματά τους. Ο βασιλιάς συμφωνεί και 
το μεγαλύτερο μέρος των εξεγερμένων 
επιστρέφει σπίτι του. 

Ένας σκληρός πυρήνας όμως, μένει 
πίσω και απαιτεί δεύτερη συνάντηση με 
τον βασιλιά, προβάλλοντας κι άλλα αι¬ 
τήματα. Στη συνάντηση αυτή ο \Λ/ειΐ 
ΤγΙβΓ δείχνει ασέβεια: αρνείται να ξεκα- 
[Ο Ριχάρδος συναντάει τους εξεγερμένους έξω από το Λονδίνο] βαλικέψει απ' το άλογό του μπροστά 
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στον Ριχάρδο, ενώ φτύνει προκλητικά μπροστά στα πόδια 
του. Ο δήμαρχος του Λονδίνου ΧΛ/ΠΠείΓη ΧΛ/βΙννοτΐΗ, εξαγρι¬ 
ωμένος, του επιτίθεται και τον τραυματίζει, ενώ ένας ιππό¬ 
της τον αποτελειώνει. 

Εκμεταλευόμενος το σάστισμα του πλήθους, ο βασιλιάς 
κινείται προς το μέρος τους φωνάζοντας ότι όλα τα αιτή- 
ματά τους θα υλοποιηθούν και πως μπορούν να επιστρέ¬ 
φουν στη γη τους... 

Τις επόμενες ημέρες ακολουθεί η εκδίκηση του βασιλιά. 

Στρατεύματα απ' όλη τη χώρα καταφθάνουν στο Εεεεχ και 
το Κεηί. 2000 αγρότες απαγχονίζονται, δίχως δίκη, ενώ 
διώκονται όλοι όσοι έχουν στην κατοχή τους μια χάρτα. 

Στις 15 Ιουλίου το κουφάρι του )οάη ΒαΙΙ κρέμεται στην 
αγορά, ως παραδειγματισμό για όποιον αμφισβητήσει 
ξανά την εξουσία. 

Παρ' όλα αυτά, η ομαλότητα είχε τεθεί υπό αμφισβήτηση και η εξουσία δεν μπορούσε να το παραβλάψει. Οι άρ¬ 
χοντες είχαν τρομάξει και φερόντουσαν με μεγαλύτερο σεβασμό στους υπηκόους τους· οι φόροι ελέγχονταν με 
μεγαλύτερη προσοχή για να αποφευχθούν κερδοσκοπίες εκ μέρους των γαιοκτημόνων ενώ ο “κατά κεφαλή 
φόρος” δεν τέθηκε ποτέ ξανά σε εφαρμογή. 

Αν και φαινομενικά άδοξη, η κατάληξη αυτών των τριών ταραγμένων μηνών θυμίζει πως ακόμα και στα σκληρά 
και σκοτεινά χρόνια του Μεσαίωνα, υπήρξαν κάποιοι που αμφισβήτησαν το υπάρχον και βάδισαν εναντίον του, 
για την γέννηση μιας ζωής πιο ελεύθερης και ωραίας... 


\Νοϊ ΤγΙβΓ Ιβά ΐΗβ ρβορίο ΐη 1381 
Το τηββί ίΗβ υί δηπΐίΗίΐβΙοΙ &ηά ΐδδυβ ίΗΐδ άβιηειηά: 

ΤΗυί \Α/ίηοΗΘδίβΓ’δ δΗουΙά όβ ίΗο οηΐγ Ιομ θΟΌδδ ίΗβ Ι^ηά 
ΤΗο 1&\ν οί ο\ά Κίη 9 Αΐίτβά’δ ΐΐτταο, οί Εβο &ηά Ηοηβδί τηοη. 

Βοουυδβ ίΗο ρβορίβ ίΗβη ίΗβγ υηάοΓδίοοοΐ \λ/Ηει1: \λ/β Ηεινβ δΐηοβ ίοι^οί: 
ΤΗυΐ υ ^ονβιτηπιβηΐ \νΐ11 οηΐν \λ/ογ 1< ίοΓ ΐίδ ο\\)η δοηβίΐί 
Αηό Υά τειΐΗβΓ δί&ηά υρ η&βά είδειΐηδί ίΗο οΙοΓΏβηίδ δΙοηβ 
ΤΗυη φνβ ίΗβ Ηοΐΐονν ηαβη ίΗβ π^Ηΐ ίο βηΐβΓ ΐη τηγ Ηοτηβ 

\Α/Ηβη ίΗβγ τειΐδβ ΐΗβήτ ΗειηοΙδ υρ ουΓ Ιΐνβδ ίο ροδδβδδ 
Το Πηο\ν ουΓ δουίδ, ίο υδ <1ο\νη, \λ/β’11 Γβδΐδί. 
δίυηοΐ υρ δοηδ οί ΕΐΗβΓΐγ ειηά ίΐ^Ηΐ ίοΓ \λ/Ηυί γου ο\λ/η 
δίυηά υρ δοηδ οί ΕΐΗβΓΐγ ειηό ίΐ^Ηί, ίΐβΗί ίοΓ γουΓ Ηοπιβδ. 







5ο ΐ|· βνβ^ α η\αη 5ΚοιλΙοΙ αδΙ< γο ιλ \ο^ γοίΛΐ' (9ΐΛ5Ϊκνβ55 γοΐΛ^ ηανηβ. 
ΤβΙΙ κ ΐηα Ιο 0Ο αν\ά ^ιλο\< \\\η\$σ\^, ΙβΙΙ Κΐ5 ^\αν\<^5 +ο <^|ο +Κβ 5αη\α. 
ΒβοαΐΛ5β α νηαν\ ννΚ ο'^ Κΐ5 \\\οα^γ α αν\(\ £^βα>τ\Ιβ55 βίββρ 

Τ)οα3ν\ \ έΙβ5β^νβ ΐΚβ ί^ο+Κ ο{· ΐΚ ουλ; αν\<ζ I κνβΐΐΚβ^ δΚαΙ! Κβ 1<ββρ. 




ΕΐηΚδ: Ηίίρ://βη.νλ/ί1<ΐρβ(1Ϊ£ΐ.θΓ9/ννΐΗ/Ρβδΐδδΐηίδ , _ΚΘνο1ί, 
Ηίίρ://\ΑΛλ/\λ/.ηιΐο1ο11β-0ΐ9Θδ.οΓ9.υΐνίΗβ-ρβθδ2ΐηίδ-Γ6νο1ί.Ηίηη, 
Ηίίρ://\λΛΑΑν.Γηβ(1ΐβν0ί1-1ΐίβ-ειηά-ίΪΓτιβδ.ΐηίο/Γηβ(1ΐβνθ1-Ηΐδίοϊν/ΐΗβ-ρβ6ίδδίηίδ-Γ0νο1ί.ΗίΓη, 
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ΕλΑ Απο το πΑΡΑ0Υ ρ ο 

Το βκήθίσα βββαια ^ιαίί βμπαιυβ κρύο και ίρίζαυβ ια δόυυα μου. 

Τακ-τακΙτακΙτακ-τακ-τα-α-κ-ΙΙτακτακ -1 - τακ τακ-τακ 

Εκαυα διάψορα μπκ και ρυθμούς καθώς κοκαζα 

πουιικια-αοφαήιαίός. 

ίβπηδά^αυβ από υς ίρύπβς σίο ίαβάυι μβ ιοίούς και μπβρίβς 

Σούπβρ ήρΦβς βζιιιιιιιιιιιιιΐΝπυυυ . Σίο δφμάυο πβίάςιαυβ. 

Και ίο κάυαυο άυΦ κάίΦ ρΐχυουίας ία βπιπάα. 
Τα όδίΦχυα μο ιηυ ^ήώασα. Και ία ^ρουθοκοπούοα. 

?ύήα^α ας αποδβίζβις και βδιυα ια 
κοιυόχρηοια 
και ίο υοΐκι πάυία σιηυ ώρα ίους. 
Κάθβ ψορά που πή^αιυα σι:ου ιδιοκιήιη ίου βήβςα ^ια ίο 

πράβήημα. 

Μβ ία ιπίάμβυα πουίΐκια ααφαήισίβς σούπβρ αυακαίώαίρβς 

ήρΦβς. 

Αυίάς μου πράίβιυβ υα πάρφ φάκβς μβ πριςικΐπιααβς και 

δράκους απ’ βε’φ. 

Ε^ώ άμφς αρυιόμουυ πάυία ήά^Φ ιης βπιθυμΐας που βΐχα 

απά μικρός. 


Να ήμηυν γυναίκα αχ και να ήμαυν γυναίκα. 


Οίαυ π κοπβθα μου θβΐπβι απά ίο απΐυ φοράφ ία βαώρουχά ίπς 
και κά£>Φ βάθίβς σίο απΐίΐ και ία ίρΦΚίΐκά μβ κοροϊδβύουυ. 
Είσι οκβφίομαι ΠΦς αυ βΐχα και β^ώ αιδοίο δβ θα ήθβήα υα μβ 

βάήουυ αβ φάκα 

βπβιδή κάποιος μαθάκας βχβι ίρύπβς σίο ίαβάυι ίου οπκιού ίου 
και θβήβι υα πιάαβι ία πουίΐκια που ίυχαΐυβι υα βίυαι 

και ήρΦβς... 



ΑΑΑΑ Ρ£ ΡΑΛΙΩΤΟ 

Σκατομπασμένα μικροζωύφια 

αράξτε 

Ένας κινέζικος πορτοκαλί 
δρυοκολάπτης στο κεφάλι μου 

μονολογεί : 

«Έχω ένα μυστικό κρυμμένο 
Στης καρδιάς τα 
Βάθη κανείς 
Δε θα το μάθει και 
Ποτέ δε θα το πω» 


Κείμενο: Καλά (Ορέστη) 






ΤΟίοτμριο £101432,01 οΡΑει τ»μ 
θΥΜΝ®Ν 69ΤΑ1ΑΚ) ΐτό ΜΟΜΜτΗΡΙ 
ΤΟΥ Αηογ ΜοΡΑΤοΥ, Μον ΙΤΑ 
ΙΥΝοΡΑ ΓΛΛΛ\Α1 ΚΑΙ $ογΡΚ>ΥΐΜΛ\Α1 


ΟΑΑ£ΡΦο£ τΡΑΡΟΙΚοί ττ€ΘΑΜ£ 
/ΜΑΡΤΥΡΙΚΑ ΔΙΤΓΛΑ ίτΗΜ ΑΠΑ ΤΡμ£ζΑ 
2ΤΙΜ ΐΤΡΟί-ΠΑΘεΐΑ Τον ΜΑ ΚΗΗ£) 
ΚΜΑ ΜΟκΙΑΜΚΗ ΐίεΡΡΑΜΗΝΗ ,ΤΤΟΥ 
ΚΑτ£ΓΡΑΦ£ τΑ ΤίΡοΤεΛΓΐ ΤΑ ΙΑ 
I ΛΟΓΙΑ του ΑΓΌΥΤΤΕτΡοΥ 


το ηοναιτ 
και Η φρονρα 
Δ£Ν 










ΛΙΓΟ ΤΠΟ ΜΕΤΑ ΕΝΑΣ ΙΓΡΑΙΤΙΚοΙ 


... 1 Γ£ΡΑ£ζ ΚΑΙ ΑΠΌΦΑΠίε 
ΜΑ ΞΜΑφΡ^ί^Ι ΤΠί9 ΑΤΓΟ ■ 

ΤΗΜ ΑΓΙΑ ΤΜ£ΖΑ... 


οΥΝΗοΣ (Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΥΣΓ/Χ2Σ ££Λι 
ΚΑτέΓΡΑΨε Το ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ,βΑΡΥΐ 


ΑΤΓο το ΦΑΓοΐΓοΤΙ Τίογ £ιχ€ 
ΑΚοΛθνθΗ1€ΐ... ΓΓ ΓΤ 


(Ρ'/ίΔέΝ ΒνΗ^^νΑΑΑ ΑΜΑ 
3 \| ΑΜΑν^Μ£ ΛΤΙ ΓΙΟ» 


Το ΤΓΑΡΑΑ€ΙΓΜΑ ΙΟΥ ΑΦΑ0ΥΘΗ1ΑΜ ΙΓΟΜΟΙ 
(δί ΤΙ* Μ6Ρ&1 ΜΑΐ).£1 ΤΟΝ 1? Α\°ΜΑ 
ΜΑΛ11ΤΑ ,ΧΡΗΣΙΜΟίΤΟΐογίΑϊΟ ΜΟΜο Γ?ΑΜΜ£Μ€Σ 
ΤΓΓΡΓΑμΗνθ: . ΛΕΓΌΤΑΝ ΜΑΑΙίΤΑ ΤΑ ΑΡΧΑΙΑ 
^|Μ€ΜΑ ΗΤΑΝ) ιηο ΑΐΤΑ/ν\ ΚΑΙ ΑΠΟΡοΦΗΤίΚΑ 
ΑΐίΟ ΤΟΥί ΒΙΟΥί ΑΓ\ο Ν). ΤΓΟΛΑΑ ΓΗΜΡΜΓΙ^ 


Α<^0 < 


Κείμενο: Δίσταρος - Εικονογράφηση: Μ3ηΙ<γ5 37 








.Ιασωνίδου με Ολυμπου 

(Θεσσαλ ονιχη) 


^£ΜΜ^ιίι>£Α- 


στην οδό ΑίόΛι 
(Αθάνα) 


Ια 

Π?Ν ΑΔ/Α^θΗ10 Α 






































Φυσικά και ονειρευόμαστε 
έναν κινηματογράφο - όπως και 
κάθε άλλη τέχνη άλλωστε - α¬ 
παλλαγμένο από τους κανόνες 
του εμπορεύματος, της αυτο- 
αναφορικότητας και του $ΙαΓ 
8γ8ίειη. Έναν κινηματογράφο 
που να υπερβαίνει, και 
όχι να συντηρεί την κανο¬ 
νικότητα, να αναδεικνυει 
την ανυπαρξία του σήμερα 
και να επεξεργάζεται το 
όραμα του αύριο. Έναν κινημα¬ 
τογράφο που να συγκρούεται, να 
αποδομεί, νά ανατρέπει και να 
ονειρεύεται. Έναν κινηματογρά¬ 
φο επιθετικό και 
κοινωνικό. 

Ιχνηλατώντας 
τόσο τις πειραματικές προσπά¬ 
θειες ανεξάρτητων δημιουργών 
όσο και το σινεμά της “μαζικής 
κουλτούρας” ανακαλύπτουμε 
ία και στιγμές που, δίχως να 
στερούνται αισθητικής ομορφιάς 
(αν και αυτό είναι μάλλον κάτι το 
υποκειμενικό), στέκονται με τον 
δικό τους τρόπο απέναντι στο 

υπάρχον. 


ί 
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νν&§ Ιήθ ϋο§ 

Ο πρόεδρος, ένα ροζ σκάνδαλο και ένας πόλεμος 

[Αμερική, 1997] 


\ΥΑΟ ΤΗΕ ΩΟΟ 


Μαβκ Κνορρεεβ 


Ο κύριος πρόεδρος πιάστηκε στα πράσα να τσιλιμπουρδίζει με μια 
πιτσιρίκα πίσω από το οβάλ γραφείο, δύο βδομάδες πριν τις εκλογές! 
Στις πουριτανικές ΗΠΑ κάτι τέτοιο ισοδυναμεί με άμεση ήττα... 

Ένας πολυμήχανος μισθοφόρος, ειδικευμένος σε τέτοιες καταστά¬ 
σεις, καλείται να σώσει την κατάσταση. Προσλαμβάνει έναν 


Προσλαμβάνει 

ξεπεσμένο κινηματογραφικό παραγωγό και οργανώνει ένα μεγαλοπρεπές σχέδιο: να ξεκινήσει έναν 
ολόκληρο πλασματικό πόλεμο με μια μακρινή χώρα, την Αλβανία. 

Επικά πλάνα βομβαρδισμών (που φυσικά ουδέποτε συνέβησαν), κουρελιασμένοι πρόσφυγες να 
τρέχουν μέσα σε ερείπια, ηρωικοί πεζοναύτες που ξεμένουν πίσω στο μέτωπο, σατανικοί τρομο¬ 
κράτες με βόμβες-βαλίτσες και λοιπά τεχνάσματα, επιστρατεύονται ώστε να δημιουργήσουν ένα 
μοναδικό υπερθέαμα που θα καθηλώσει τον αμερικανικό λαό και θα τραβήξει τα βλέμματα - για 
λίγο καιρό τουλάχιστον - από το σκάνδαλο. Μάταια η πρεσβεία της Αλβανίας φωνάζει πως κανένας 
πόλεμος δεν υφίσταται... 

Με εξαιρετική ειρωνία, αυτή η μαύρη (κατάμαυρη) κωμωδία αποδομεί το πολιτικό σύστημα και 
την διαπλοκή του, τα ΜΜΕ και τον τρόπο που ανακατασκευάζουν την πραγματικότητα, τους καλλι¬ 
τέχνες και τον ρόλο τους σε όλα αυτά και τον πόλεμο ως ένα ακόμη απλό εργαλείο στα χέρια της ε¬ 
ξουσίας. 

Αρκετά ενδιαφέρουσα λεπτομέρεια το ότι η ταινία βγήκε λίγο πριν το διάσημο σκάνδαλο Λεβίνσκι 
και τον πόλεμο στην Γιουγκοσλαβία. Τα συμπεράσματα δικά σας... 


ψο^ιαστε αντα, ^α ορι τους ηο^ 
υν νεα^ιατσς. ^οηέβα ιασ^ένη ^ε ναηά^ 1ι 
τες υψώνουν τη σημαία, θν^ιό^αστε την εφόνα. έχον ηο^ψο τον 
ένα βίντεο ρε βό^βα μαι το α^ε^ψανι^ό (ζοινό το πιότερε 


ατα, 


’ντο είναι η 
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ΜθΓΓ/ ΟήΠ8ΐΓΤ13$ 

Καλά Χριστούγεννα 

[Αγγλία, Γαλλία, Γερμανία, Ρουμανία 2005] 


ΗΜηΠΙΠπΗΗ 


| - Τ- 1 μετρα πιο πέρα οι στρατιώτες ξεπαγιάζουν, έχοντας χάσει κάθε ελπίδα να 

ξαναδούν τις οικογένειες τους, ένα βήμα από τον θάνατο. 

Όμως, ένα τραγούδι και ένα χριστουγεννιάτικο δέντρο γεφυρώνουν το χάσμα. Τα δυο στρατόπε¬ 
δα συναντιούνται και συνειδητοποιούν πως έχουν περισσότερα να μοιραστούν παρά να χωρίσουν. 
Το επόμενο πρωί αρνούνται να στρέψουν τα όπλα τους στους απέναντι - μια μυστική ανακωχή χτί¬ 
ζεται, κρυφά από τα μάτια των ανώτερων. Δεσμοί αλληλεγγύης και συντροφικότητας δένουν τους 
ως τότε άσπονδους εχθρούς... - 

Μα το μυστικό κάποτε θα μαθευτεί και οι “λιποτά- φ. ^ 

κτες” θα μεταφερθούν σε άλλα μέτωπα - η αδηφάγα 

μηχανή του πολέμου δεν ανέχεται τέτοια δυσλειτουργί- ΛΓ *ι, 

α στα γρανάζια της. Νέοι, τυφλοί και φανατισμένοι, ο- Κϋ' 1 1 

δηγούνται στη θέση τους για να συνεχίσουν το αιματο- ΖημΠΡ I Μ ) | Γ [ 1 
βαμμένο τους έργο... Μα το μήνυμά τους, τόσο απλό ί I I] ξ 


Ιηωνω πιο μοντα στον 
παφά σ αυτόν που φωνάζει 

9άνατσς στους ϊε^^ανσ 

ενώ τ^ώει την ^αβοησύβα του* 


<ανο, 
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Ο Αιμόφιλος Τ. Ινφλουέ 


:ντζας 

και οι παρανοϊκές του αναζητήσεις 


Ιιΐ<ρ://3ΐιΐ3ηίΐ3-<ί€$ΐ9η>η€<;$3ηιοι*ο$Μ/ 


Ψυχεδελικής αισθητικής παιχνιδάκι που 
αγαπήσαμε. 


Μικρή εκπληξούλα: όλες οι ταινίες του Ουγ 


ίιϋριΙΙιηιηιΑίΜΐί-ίηύΐΜ.αΠ 


ο^γ με πλήθος κινηματικών αρχείων 
νίες, μπροσούρες, βιβλία, 

/σική, ντοκιμαντέρ. 


ίρ:ΐΐψψψ.ύίιηιν*ίΜΤ9ΐ 


ντρικός διαδικτυακάς κόμβος για την 
/τοοργανωμένη/ΌΙΥ (άο ίί γοιπδείβ μούσι- 


Το χαιρειίσ/ία^ά σρην 
















Φόρεσε πάλι το κοκκινόμαυρό του πέπλο 
και ξεκίνησε, γΓ άλλα μέρη κίνησε 
και βρήκε 

δυο καρδιές αναζωπύρωσης, πηγές κάποιας 
λάμψης 

που δεν γύρεψε όταν απ’ την^αγκαλιά τους 


βγήκε... 




Λ' 


Ο 
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Μέθυσε με λάβαρα στα χέρια 
και με τραγούδια αναγεννύθηκε. 
Γέννησε αστέρια από^του Κρόμγουελ 
ως τον τόπο σου και δεν ενοχλήθηκε 
το γέλιο... 

«Θέλω να τ’ ακούσω» είχα φωνάξει 
ένα βράδυ. 

Θέλω να του δώσω την μιλιά μου 
ν’ αγορεύσει... 



Θέλω να σου δώσει απ’ το δέρμα μου 
σημάδι 

κι ασ’ το μέσα στο θλιμμένο φόντο 
να χορέψει... 







Η Επανάοτοαη του κυρίου Γιιγκόρ 

Έρχονται κάποτε στιγμές που οποιοσδήποτε κάτοικος μιας μεγάλης πόλης θα νοσταλγήσει απολαύ- 


σεις πιο απλές. Στιγμές που η μεγαλύτερη επιθυμία του θα 'ναι απλώς να μυρίσει βρεγμένο χώμα και 
την οσμή καμένου ξύλου από τις καμινάδες. Εκείνες τις στιγμές θυμάται ακόμη και τις εικόνες που του 
θύμιζαν τα σχήματα των δέντρων του χωριού του, και τα σύννεφα στον ουρανό του κάμπου. Κάτι τέ¬ 
τοιες ώρες, θα παρατούσε την καλοπληρωμένη καθιστική δουλειά του χωρίς πολλή σκέψη, για να γίνει 
ξυλοκόπος σε ένα απομονωμένο όρος. 

Ο κύριος Γιεγκόρ δεν ήταν τέτοιος άνθρωπος. Δε ζούσε μονάχα αυτές τις στιγμές αμφισβήτησης και 
νοσταλγίας. Όλη του η ζωή ήταν εμποτισμένη από τέτοιες σκέψεις: όταν τον ξυπνούσε το ηλεκτρονικό 
του ξυπνητήρι, όταν ακύρωνε νυσταγμένος το εισιτήριό στο λεωφορείο, όταν στρογγυλοκάθονταν στη 
δερμάτινη καρέκλα του γραφείου του, κάπου στο κέντρο της Μόσχας. Όπως επίσης και όταν ξαναξυ- 
πνούσε από το ηλεκτρονικό του ξυπνητήρι, όταν ξαναακύρωνε το εισιτήριό του, όταν ξανακαθόταν 
στη δερμάτινη καρέκλα του, ξανά και ξανά. 

Ήθελε λοιπόν να γίνει ξυλοκόπος ή αγρότης; Να αλλάξει ζωή και να εγκατασταθεί στην ύπαιθρο, στο 
χωριό των γονιών του; Να τα παρατήσει όλα και να σηκωθεί να φύγει; Ήθελε τουλάχιστον λίγες μέρες 
διακοπές; Ναι, ήθελε. Γιατί δε το κάνε λοιπόν; 

Η απάντηση ήταν καλά κρυμμένη. Βρισκόταν βαθιά χωμένη στο συρτάρι του, στην πιο σκοτεινή 
γωνιά του, μέσα σ' ένα ξύλινο σκαλιστό κουτάκι. Κάθε φορά που ο ήλιος έδυε, την ώρα που τα ηλεκτρι¬ 
κά φώτα των δρόμων άναβαν κάνοντας το υγρό και παγωμένο τσιμέντο να γυαλίζει, ο κύριος Γιεγκόρ 
άνοιγε το κουτάκι. Μέσα, λαγοκοιμόταν η Νατάσσα. Πριν δεκαετίες, ο Γιεγκόρ την είχε σώσει από 
βέβαιο πνιγμό. Δεν ήταν θαλάσσια χελώνα, βλέπετε, αλλά μονάχα ένα απλό, μπρούτζινο χελωνάκι. 
Προτού ακόμη γίνουν αχώριστοι, η Νατάσσα (έχοντας ένα μεγάλο ανοιχτό καβούκι, από το οποίο 
έλειπε το πάνω μέρος) ασκούσε καθήκοντα σταχτοδοχείου κάπου στο σαλόνι. Κανείς βέβαια δεν κά¬ 
πνιζε: η οικογένεια του κυρίου Γιεγκόρ είχε αρχές, ήταν υγιής και πειθαρχημένη. Έτσι, η Νατάσσα κα¬ 
θόταν ήσυχη πάνω στο τραπέζι εξυπηρετώντας που και που κανέναν επισκέπτη που κάπνιζε. Όπως και 
να 'χει οι παλιές αυτές ιστορίες δεν έχουν πια νόημα. Όταν ο Γιεγκόρ έμεινε πια μόνος του στο πατρι¬ 
κό του, τα πράγματα άλλαξαν. 

Σημασία έχει πως η Νατάσσα ήταν τώρα ο καλύτερος (και μάλλον ο μοναδικός) φίλος του. Τα 
βράδια μιλούσαν μαζί κι η Νατάσσα φρόντιζε να τον παρηγορεί, να τον εμψυχώνει, και συχνά να του 
δίνει σημαντικές συμβουλές, ακόμα και επαγγελματικής φύσης. Από τότε που πέθανε η γριά μητέρα 
του, αυτή ήταν το μόνο του στήριγμα. 

«Πολύ ωραία!» τον επιβράβευε η Νατάσσα κάθε βράδυ. «Πολύ καλά τα πήγες και σήμερα! Αλλη μια 
δύσκολη μέρα τελείωσε, Γιεγκόρ. Γιατί δεν παίρνεις μια κρύα σόδα απ' το ψυγείο; Σε λίγο αρχίζει το α¬ 
γαπημένο σου πρόγραμμα στην τηλεόραση. Υπάρχει μεγαλύτερη απόλαυση από τη χαλάρωση μετά τη 
δουλειά;» 

«Δίκιο έχεις...» της έλεγε ο Γιεγκόρ σχεδόν υπνωτισμένος και πήγαινε να πάρει τη σόδα του. 

«Σε θαυμάζω», του έλεγε ένα βράδυ. «Θαυμάζω πως καταφέρνεις και τα βγάζεις πέρα. Έχεις πραγ¬ 
ματικά καταφέρει πολλά. Η δουλειά σου πάει περίφημα, ο τραπεζικός σου λογαριασμός 
γίνεται ολοένα και μεγαλύτερος. Είσαι ασφαλής Γιεγκόρ.» 

«Ασφαλής...» 

«Ασφαλής και υγιής. Μεγάλη υπόθεση, ειδικά στις μέρες μας που είναι γεμάτες κιν¬ 
δύνους.» 

«Ίσως», έκανε ο Γιεγκόρ και αναστέναξε. Κοίταξε για λίγο αόριστα έξω από το πα¬ 
ράθυρο, στον γεμάτο σκιές δρόμο όπου λίγος κόσμος κυκλοφορούσε πια τέτοια 
ώρα. «Πλησιάζουν οι γιορτές», συνέχισε μετά κάπως διστακτικά. 

«Σκέφτομαι να φύγω λίγο από την πόλη. Να ξεσκάσω. Τι θα λεγες να σε πάρω μαζί 
μου;» Χαμογέλασε. 

«Πώς; Να φύγεις; Όχι, όχι, Γιεγκόρ. Δε θα 'σαι ασφαλής πια αν φύγεις. Οι αλλαγές 
πάντοτε κρύβουν κινδύνους. Όπως και τα ταξίδια. Μπορείς κι εδώ να ξεκουραστείς 
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και θα 'σαι μια χαρά.» 

Το πρόσωπο του Γιεγκόρ σκυθρώπιασε σαν την άκουγε. 

«Μα δεν είναι το ίδιο , Νατάσσο. Δεν έχεις πεθυμήσει τον ουρανό; Τα δέντρα; Το ρυάκι του χωριού; 


Χρόνια έχω να τα δω. Θα μπορούσαμε να μείνουμε στον γε- 
ρο-Μπόρις, τον μικρό αδερφό του παππού. Θυμάσαι το σπίτι του; 

Εκείνο που ήταν χτισμένο από ξύλο ελάτου.» 

«Το να νοσταλγείς πράγματα άχρηστα , είναι ανούσιο , Γ ιεγκόρ. Δε 
κάθεσαι καλύτερα στ αυγά σου λέω 'γω; Αρκετές σκοτούρες έχεις 
στο κεφάλι σου!» 

«Μάλλον έχεις δίκιο...», είπε αυτός κάπως απογοητευμένος, και 
πήγε να γεμίσει ένα ποτηράκι ποτό πριν κοιμηθεί, προσπαθώντας 
συγχρόνως να πείσει τον εαυτό του ότι η Νατάσσα είχε δίκιο, όπως 
πάντοτε. Και όντως. Τι τα θέλει τα ταξίδια; Το σπίτι του είναι ζεστό 
και άνετο, θα μπορούσε να ξεκουραστεί εδώ τις γιορτές, βυθισμένος 
στην ακριβή του πολυθρόνα διαβάζοντας κάποιο βιβλίο με το τζάκι 
να τον ζεσταίνει. 

Άνοιξε το ντουλάπι που φυλούσε τα ποτά και άδραξε το μπουκάλι 
του κονιάκ. 

«Θυμήσου , Γ ιεγκόρ! Μόνο ένα ποτηράκι!» τσί ρίξε υστερικά η Να¬ 
τάσσα μέσα από το κλειστό συρτάρι, όταν τον κατάλαβε. «Μόνο 
ένα!» 

Εκείνη τη στιγμή πέρασε από το μυαλό του πως ώρες - ώρες η Να¬ 
τάσσα ήταν μαζί του λίγο καταπιεστική. Όμως όχι, θα ήταν τουλάχι¬ 
στον αχάριστο να σκέφτεται έτσι. Οι εύστοχες συμβουλές της ήταν αυτές που του χάριζαν πάντοτε α¬ 
σφάλεια και επιτυχία, κι αυτό δεν μπορούσε να το παραβλέψει. Δεν ήθελε ούτε να φαντάζεται πώς θα 
καταντούσε χωρίς αυτήν. Ήπιε γρήγορα το ποτό του προσπαθώντας να διώξει τις μπερδεμένες σκέ¬ 
ψεις του. Έπειτα, χαμογέλασε στον εαυτό του (το έκανε πάντα πριν πλαγιάσει) και ξεκίνησε για το 
τέλεια στρωμένο κρεβάτι του. 

Εκείνη τη νύχτα κοιμήθηκε ανήσυχα και στριφογύριζε συνεχώς μπερδεύοντας τα παπλώματα. 
Ακούσε ήχους μέσα στο σκοτεινό του σπίτι. Τους άκουγε συχνά. Πότε ήταν ένα πιάτο που μετακινού¬ 
νταν απότομα με μια κλαγγή καθώς δεν ήταν καλά στοιβαγμένο, πότε η μισόκλειστη πόρτα της τουαλέ¬ 
τας που έτριζε. Αυτοί ήταν ήχοι που υποδήλωναν προβλήματα, που έδειχναν ότι δεν επικρατούσε 
παντού η απόλυτη τάξη, όπως θα έπρεπε. Επισήμαιναν πως κάτι έπρεπε να διορθωθεί. Κι επίσης, επιβε¬ 
βαίωναν την αρχή της εντροπίας του σύμπαντος. ΓΓ αυτό και στον Γιεγκόρ δεν άρεζαν καθόλου οι ήχοι. 
Πίστευε πως η σιωπή είναι χρυσός, κι αυτός ίσως ήταν ο λόγος που δεν άκουγε ποτέ του μουσική. 

Όμως κάποιες φορές υπήρχαν κι άλλοι ήχοι. Απροσδιόριστοι, αμυδροί. Λες και κάτι ζωντανό μετα¬ 
κινείται, σέρνεται σιγανά και ύπουλα. Τέτοιους ήχους θα προκαλούσε ένας λωποδύτης που έψαχνε το 
σπίτι περπατώντας στις μύτες, προσπαθώντας να μη ξυπνήσει τον νοικοκύρη. Ακούγοντας κάτι τέτοιο, 
ο κύριος Γιεγκόρ θα καθόταν ακίνητος στο κρεβάτι, με τα μάτια ορθάνοιχτα, καρφωμένα στη χαραμά¬ 
δα της πόρτας. Η ακοή του, θα ήταν σε τέτοια εγρήγορση, που θα μπορούσε να συλλάβει ακόμα και 
τον ψίθυρο του ίδιου του σκοταδιού που κυμάτιζε γιατί κάποιος κινήθηκε μέσα του. Τέτοιους ήχους 
άκουσε και τη νύχτα εκείνη. Και είδε πράματα παράξενα, που δεν ήταν σίγουρος αν ήταν ή όχι όνειρα. 

Αφουγκραζόταν προσεκτικά όταν άκουσε τελικά το σκοτάδι να σαλεύει. Κάτι κουνιόταν, κάτι ανέ¬ 
πνεε μέσα στο σπίτι του. Πρόσεξε αυτό το κάτι να γυαλίζει έξω από το δωμάτιό του, στο μισόφωτο 
του σαλονιού. Ταξίδευε αργά και προσεκτικά πάνω στο χαλί. Και πλησίαζε. Λίγες στιγμές μετά άκουγε 
τους σιγανούς μεταλλικούς θορύβους των βημάτων του πάνω στα πλακάκια, το είδε να μπαίνει στο υ¬ 
πνοδωμάτιό του. Ήταν η Νατάσσα. Πώς στο καλό κατάφερε να βγει από το κουτάκι και το συρτάρι 
του; Μπορούσε να περπατήσει; Του το έκρυβε αυτό τόσα χρόνια; 

Ο Γιεγκόρ κατάλαβε. Του είχε ξανασυμβεί. Ήταν μια περίεργη, παραισθησιακή κατάσταση η- 
μι-ονείρου που βιώνεις ακριβώς τη στιγμή που είσαι έτοιμος να κοιμηθείς αλλά δεν έχεις παραδοθεί 
ακόμα τελείως στον ύπνο. Αν σηκωνόταν μονάχα, αν έτριβε τα μάτια του και άναβε το φως, θα συνερ- 
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χόταν. Τόσο απλά. 

Αν όμως ήταν όντως η Νατάσσα; Αν είχε όντως έρθει να ελέγξει αν κοιμάται; Τι θα 'λεγε αν τον 
έβλεπε να ξυπνάει και να περιφέρεται τέτοια ώρα; Θα θύμωνε. Ίσως έπαυε να του μιλάει, όπως είχε 
γίνει μια φορά και παλιότερα που δεν έβγαζε άχνα για πάνω από μια βδομάδα. Τότε, έναν βαρύ μοσχο- 
βίτικο χειμώνα που ο Γιεγκόρ βγήκε μια βόλτα για να χαρεί το χιονισμένο τοπίο και τελικά άρπαξε ένα 
βαρύ κρυολόγημα. Η Νατάσσα είχε προσπαθήσει να τον αποτρέψει να βγει έξω στο κρύο, μα αυτός 
την είχε παρακούσει. Για πρώτη και τελευταία φορά. 

Όχι, αποφάσισε πως δε θα σηκωνόταν, θα έκανε τον κοιμισμένο. Σφάλισε τα μάτια του όσο φυσικό¬ 
τερα μπορούσε. Εν τω μεταξύ η Νατάσσα είχε φτάσει δίπλα του. Έριξε μια κλεφτή ματιά ανοίγοντας 
αμυδρά το δεξί του μάτι και την είδε. Ήταν γιγαντιαία, τουλάχιστο μισό μέτρο ψηλή. Ο λαιμός της είχε 
μακρύνει αφύσικα, θυμίζοντας μια συνηθισμένη χελώνα που τεντώνεται για να λιαστεί, και το κεφάλι 
της βρισκόταν ακριβώς πάνω από τα σκεπάσματα. Βλέποντάς τα αυτά, ο άμοιρος ο κύριος Γιεγκόρ κό¬ 
ντεψε να τα χάσει και να προδοθεί. Συγκρότησε με κόπο την έκπληξή του και πάσχισε να ξαναδώσει 
φυσιολογικό ρυθμό στην αναπνοή του. 

Η χελώνα στάθηκε ασάλευτη σαν σιωπηλό άγαλμα από πάνω του για αρκετά λεπτά. Ήθελε να σιγου¬ 
ρευτεί ότι όλα πήγαιναν καλά, ότι ο αγαπημένος της Γιεγκόρ κοιμόταν ήσυχα όπως θα έπρεπε. Ο Γιε- 
γκόρ ήταν πεπεισμένος πως αν η Νατάσσα είχε μάτια στο κακοφτιαγμένο μπρούτζινο κεφάλι της, αυτά 
θα ήταν καρφωμένα πάνω του, γιατί κατά κάποιον τρόπο ένιωθε μια υπερφυσική ματιά να τον αγγίζει. 

Όταν τελικά η Νατάσσα αποφάσισε πως δεν υπήρχε κανένα πρό¬ 
βλημα, έστριψε αργά και πήρε τον δρόμο του γυρισμού. Οι μεταλλι¬ 
κοί ήχοι των βημάτων της στο δάπεδο ακούστηκαν ξανά. Περπατού¬ 
σε με αργά, βαριά βήματα που γίνονταν ολοένα γρηγορότερα κι ελα¬ 
φρύτερα καθώς επέστρεφε σταδιακά στο αρχικό της μέγεθος, που 
δεν ήταν μεγαλύτερο από ένα συνηθισμένο σταχτοδοχείο. Σε λίγο ο 
Γιεγκόρ άκουσε το αμυδρό γλίστρημα του συρταριού που έκλεινε. 
Έκλεισε κι αυτός τα μάτια του και προσπάθησε να κοιμηθεί, χωρίς 
όμως αποτέλεσμα. Ένιωσε σαν ένα μεγάλο, φοβισμένο μωρό. Κι 
ήθελε τη μαμά του. 

Η επόμενη μέρα ήταν ψυχρή για απριλιάτικη, μα ηλιόλουστη και 
καθαρή, ή όσο καθαρή θα μπορούσε να είναι μια μέρα στη Μόσχα. 
Ο Γιεγκόρ όμως σηκώθηκε άυπνος, με βαρύ κεφάλι, κι έβαλε διπλή 
δόση καφέ στη κούπα του για να μπορέσει να σταθεί στα πόδια του. 

Θυμόταν το συμβάν της νύχτας με κάθε λεπτομέρεια, μα θα προτι¬ 
μούσε να το ξεχάσει τελείως. Θα μπορούσε επίσης να συνειδητοποι¬ 
ήσει επιτέλους ότι η πράξη αυτή της Νατάσσας ήταν απλώς δείγμα 
της αγάπης και του ενδιαφέροντος της. Το δεύτερο, εκτός από απο¬ 
λύτως λογικό, του φαινόταν και απείρως πιο εύκολο από το να προ¬ 
σπαθήσει να εξαπατήσει την ίδια του τη μνήμη. Όλα ήταν τελικά 
τόσο μα τόσο απλά. Η Νατάσσα ήταν φίλη του, δεν ήθελε παρά μόνο 
να τον προστατέψει. Ίσως όταν έκανε ανήσυχο ύπνο και τα σεντόνια 
γίνονταν ένα ιδρωμένο κουβάρι κάπου στα πόδια του, αυτή να ερχό¬ 
ταν και να τον σκέπαζε. Σ' αυτή τη σκέψη, ο Γιεγκόρ ένιωσε ένα 
μείγμα ευγνωμοσύνης και τρόμου καθώς έφερε στο μυαλό του την 
εικόνα της Νατάσσας να τεντώνει το λαιμό της από πάνω του. 

Σύρθηκε νυσταγμένος μέχρι το σαλόνι και άφησε τον καφέ στο 
τραπεζάκι. Το κεφάλι του το ένιωθε γεμάτο σίδερα, που σε κάθε του 
κίνηση κροτάλιζαν ενοχλητικά. Γύρισε στην κουζίνα και πήρε μια α¬ 
σπιρίνη. Αποφάσισε να μην πάει στη δουλειά σήμερα. Όχι πως δεν 
μπορούσε να πάει πονοκεφαλιασμένος και άκεφος (κάτι που είχε 
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γίνει πολλές φορές στο παρελθόν) αλλά δεν ήθελε να βασανίσει 
άλλο τον εαυτό του. Μετά απ’ αυτό που έγινε τη νύχτα ήθελε να 
περάσει λίγη ώρα στην ησυχία, να ηρεμήσει, να σκεφτεί. Πήρε 
τηλέφωνο στο γραφείο και τα κανόνισε. Παρ' όλα αυτά δεν είπε 
κουβέντα στη Νατάσσα. Δεν άνοιξε καν το συρτάρι σήμερα για 
να την καλημερίσει, όπως συνήθιζε. Δεν ήθελε να τη δει, φοβού¬ 
μενος μήπως αναστατωθεί και χάσει τα λόγια του μπροστά της. 
Έτσι, την άφησε για την ώρα στο κουτάκι της. 

Άναψε το τζάκι, κι αφού το σκάλισε λίγο κι απόλαυσε τη ζε¬ 
στασιά της φλόγας στο πρόσωπό του, βούλιαξε στην πολυθρό¬ 
να. Εκείνη τη στιγμή είχε σχεδόν χάσει κάθε του επιθυμία να τα¬ 
ξιδέψει στην εξοχή, κάτι που τόσο λαχταρούσε τις προηγούμε¬ 
νες μέρες. Θα μπορούσε να μείνει εδώ χουζουρεύοντας για 
ώρες. Τελικά δεν είναι και τόσο άσχημα, σκέφτηκε, και άδραξε 
από συνήθεια το Επαυξημένο Εγχειρίδιο Χρήσης Μηχανολογι¬ 
κού Εξοπλισμού, που έστεκε ογκώδες και απειλητικό παραδίπλα. 
Μετά θυμήθηκε πως δεν ένιωθε και τόσο καλά για να μελετήσει, 
κι αρκέστηκε στην ξεκούραση, ρουφώντας που και που τον 
καφέ του. 

Λίγη ώρα αργότερα έκανε μεγαλύτερη προσπάθεια για να κα¬ 
ταπνίξει τα χασμουρητά του, παρά για να σηκώσει την κούπα 
του καφέ. Τότε άκουσε τη Νατάσσα να μιλά. 

«Γιεγκόρ; Γιεγκόρ είσαι εκεί;» 

Δεν της απάντησε. Κανονικά θα 'πρεπε να βρίσκεται στη δου¬ 
λειά του τέτοια ώρα. Και δεν ενημέρωσε ούτε ζήτησε την άδειά 
της για να μείνει σπίτι. Σίγουρα θα του έβαζε τις φωνές. Άρχισε 
να νιώθει άβολα. 

«Τι ζαβολιές ετοιμάζεις πάλι , Γιεγκόρ; Μη μου πεις ότι ακόμα 
δε σηκώθηκες από το κρεβάτι! Η δουλειά σου σε περιμένει!» 
φώναξε η Νατάσσα. 

Ο Γιεγκόρ παρέμεινε σιωπηλός. Ίσως να τα 4 χε και λίγο 
χαμένα την ώρα εκείνη. Ίσως και να φοβόταν. 

Να φοβόταν; Ο Γιεγκόρ τραντάχτηκε ξαφνικά καθώς περνού¬ 
σε από το μυαλό του αυτή η σκέψη. Φοβόταν; Αυτό ήταν τελικά; 
Φοβόταν τη Νατάσσα; Αλήθεια τη φοβόταν; 

«Δεν πρόκειται να κερδίσεις τίποτα έτσι κοπανατζή της συμ¬ 
φοράς .», είπε η χελώνα με κακία. «Ξέρω ότι είσαι εκεί. Σε βλέπω. 
Πάντα σε έβλεπα και ήξερα ανά πάσα στιγμή πού βρίσκεσαι και 
τι κάνεις. Δεν μπορείς να κρυφτείς από μένα. Και σήμερα είδα 
πως ήσουν άτακτος. Και ξέρεις τι συμβαίνει στα άτακτα παιδιά , 
Γ ιεγκόρ;» 

«Τι;» κατάφερε να ψελλίσει μίζερα αυτός. Έτρεμε, κι ήταν έ¬ 
τοιμος να δακρύσει. 

«Τιμωρούνται!» 

Το πρώτο πράγμα που σκέφτηκε ο Γιεγκόρ ήταν να βρει 
κάποια δικαιολογία. Να της έλεγε πως ήταν άρρωστος ή τον 
πήρε απλώς ο ύπνος. Όμως κάτι τον έκανε ν' αλλάξει γνώμη. 
Ίσως και να 'ταν αυτό που συνέβη χθες τη νύχτα. Κάτι έκανε τον 
φόβο του να μετατραπεί ολότελα σε θυμό, κι έκανε την παθητι- 
κότητά του να γίνει επιθετική δύναμη. Τότε συνέβη το ξέσπα- 


σμα, η έκρηξη, τότε αποφάσισε να εκδικηθεί για κάθε τιμωρία που του επέβαλαν, για κάθε καταπίεση 
που ανέχθηκε στη ζωή του. Ο Γιεγκόρ θα έκανε την επανάστασή του. Ποτέ δεν είναι πολύ αργά, κι ας 
είχε πατήσει κιόλας τα σαράντα. 

Το γραφείο τραντάχτηκε με θόρυβο. «ΓΙΕΓΚΟΡ!» ακούστηκε μακρόσυρτα μέσα από το συρτάρι, με 
φωνή βροντερή και βαριά λες κι ήταν η φωνή του σατανά όπως ακούγεται στις παλιές ταινίες. Το 
έπιπλο άρχισε να σείεται, όλο και πιο δυνατά, όλο και πιο βίαια σαν να γινόταν ισχυρός σεισμός. Τα 
συρτάρια άνοιγαν και ξέρναγαν το περιεχόμενό τους στο πάτωμα. Φασαρία! Χαλασμός! 

Ο Γιεγκόρ τινάχτηκε μηχανικά από την πολυθρόνα και όρμησε σα λυσσασμένος στο συρτάρι που 
βρισκόταν η Νατάσσα, ταχύτατος παρά τη δυσκινησία και το βάρος του. Άρπαξε το κουτάκι της, πριν 
αυτή προλάβει να βγει, και το κράτησε σφιχτά με τα δυο χέρια. Το γραφείο σταμάτησε να σείεται, 
έπρεπε όμως τώρα να συγκρατήσει το κουτί που τιναζόταν από 4 δω κι απ’ εκεί μανιασμένα στην αγκα¬ 
λιά του. Τα γυαλιά του έπεσαν κάπου στο πάτωμα. Το κουτί αγωνιζόταν ν' ανοίξει, μα ο Γιεγκόρ πάσχι¬ 
ζε να το κρατήσει κλειστό, με τον ίδιο ζήλο που θα κρατούσε κλειστό το στόμα ενός πεινασμένου 
κροκοδείλου. Εν τω μεταξύ η Νατάσσα εκτόξευε απειλές και κατηγορίες. 

«Θα τιμωρηθείς Γιεγκόρ! Δεν έχεις το δικαίωμα να συμπεριφέρεσαι έτσι! Και σε ποιον; Σε μένα! 
Που χάρη σε μένα έγινες ό,τι έγινες! Αχάριστε! Ανάξιε!» 

Ο Γιεγκόρ μέσα στη φούρια του δεν άκουγε τίποτα. Βρίσκοντας ένα σφυρί και μερικά καρφιά 
χυμένα στο σωρό των αντικειμένων στο πάτωμα, πάτησε κάτω το κουτί και άρχισε να το καρφώνει. 

Όταν πια τελείωσε, η Νατάσσα είχε σιωπήσει. Σήκωσε το κουτί από χάμω λαχανιασμένος και το 
έφερε κοντά στο πρόσωπό του. 

«Το βουλώσαμε τώρα, διαβολάκο;» είπε με μίσος, και εξέπληξε τον εαυτό του που μπορούσε να 
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κάνει τη χροιά της φωνής του τόσο μοχθηρή. Χωρ 
μεγάλες δρασκελιές και πέταξε το κουτί στις - 
φλόγες. Φόρεσε το πανωφόρι του, άρπαξε την 
ταξιδιωτική βαλίτσα του, και ανοίγοντας την εξώ- 


ίς να περιμένει απάντηση, έφτασε στο τζάκι με δυο 


Μια ώρα αργότερα στο σιδηροδρομικό 
σταθμό, κοιτούσε καρτερικά το ρολόι του περι- 
μένοντας στην ουρά για να εκδώσει εισιτήριο για 
την επαρχία. 

«Δέκα και εικοσιοκτώ », του είπε ο Ιβάν, το 
ρολόι χειρός. Ο Γιεγκόρ δε φάνηκε να εκπλήσ¬ 
σεται ούτε στο ελάχιστο ακούγοντάς το να μιλά. 
«Ξέρεις Γιεγκόρ, αυτό σημαίνει πως πέρασαν ε- 
ξηντατέσσερα ολόκληρα λεπτά από τότε που 
έφυγες από το σπίτι, και έχεις ξεχάσει το τζάκι 
αναμμένο. Ίσως θα ήταν καλύτερα να πας 
αμέσως πίσω και να το σβήσεις. Αν βέβαια δε 
θες να γίνει κανένα ατύχημα... Κι ύστερα, θα σε 
συμβούλευα να κάνεις ένα ζεστό, χαλαρωτικό 
μπάνιο και να πάρεις έναν υπνάκο», πρόσθεσε ο 
Ιβάν με την περίεργη, υπνωτιστική του φωνή. 
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Το "ΡυΙ>Ικ αηηουηεσπισηΐ" των Μο]ο 
]αΐο & (Ιισ ιηαΚσ οίΙ Γτιβκίιαηΐ*. Καιρό 
είχα να ακούσω κάτι τόσο 
χαζοχαρούμενο! 


Που όλες οι μπάντες που αγαπώ, είναι 
λιγότερο ή περισσότερο εμπορικές... 


Που οι επιθέσεις των ακροδεξιών σε 
στέκια και μετανάστες όλο και 
αυξάνονται! Τώρα με την κρίση, όλοι 
ψάχνουν κάποιον να ρίξουν το 
φταίξιμο... 


Που παρά το μακρινό 
της απόστασης, την 
απεργία του ΟΑΣΘ 
και τη ρημάδα τη 
βροχή,η 
αντιφασιστική 
πορεία και συναυλία 
στο πάρκο των 
Αμπελοκήπων 
πραγματοποιήθηκε 
με μεγάβη 
επιτυχία... 


Καλοκαίρι, εργαζόμενοι και 
αφεντικά, διαδηλωτές και 
μπάτσοι, πηγαίνουν παρέα για 
μπάνιο σαν να μην τρέχει 
τίποτα... 


Η πορεία στις 29/6 στην Αθήνα. 
Πλήθος κόσμου, άοπλοι και 
δίχως κουκούλες πήραν στο 
κυνήγι τις διμοιρίες... 


Που κατεβαίνο¬ 
ντας από το λεω¬ 
φορείο δίνεις ένα 
χτυπημένο εισιτή¬ 
ριο σε κάποιον 
και σου απαντάει: 
«Όχι, έχω 
καινούριο...» 


Που βλέπω στα λεωφορεία 
ακόμα και πιο «κυριλέ» τύπους 
και τύπισσες να μοιράζονται τα 
εισιτήριά τους. 


Που πηγαίνοντας μια 
βόλτα στην παραλία, 
η έκθεση βιβλίου φαι¬ 
νόταν από μακριά τε¬ 
ράστια. Και όντως 
ήταν τεράστια... 


Που φτάνοντας πιο κοντά στους 
πάγκους έβλεπες ότι το 80% 
των βιβλίων ήταν 
χριστιανοπατριωτικές μπούρδες 
και άψυχα όσιέ χσΙΙσπ.. 
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Μου χτύπησαν την πόρτα χθες βράδυ. 

Η καρδιά μου σκίρτησε. Σπάνια μου χτυπάνε 

την πόρτα, σπάνια την ανοίγω. Ήταν ένα μικρό κορίτσι. 




Πρέπει πολύ προσεκτικά να κοιτάει κανείς από το ματάκι. 
Να μην ακουμπάς ποτέ το πρόσωπό σου στην πόρτα. Να 
μην αγγίζεις το χερούλι. Να περπατάς προσεκτικά, 
μονάχα με τις κάλτσες. Να αναπνέεις ρυθμικά, διακριτι¬ 
κά. Το σπίτι πρέπει να δείχνει αδειανό. Πρέπει πολύ προ¬ 
σεκτικά να κοιτάει κανείς από το ματάκι. 





Αν καταλάβουν ότι τους κοιτάς, ξαφνιάζονται. Κι όταν 
ξαφνιάζονται, άθελά τους σε τρομάζουν. Ίσως κοιτάξουν 
αμήχανα προς το μέρος σου. Ίσως φωνάξουν το όνομά 
σου. Να αναπνέεις ρυθμικά, διακριτικά. Στρέφουν τα 
μάτια τους κατά το γυαλί. Το γυαλί παραμορφώνει τα 
πρόσωπα, το γυαλί παραμορφώνει τα μάτια. Τα κάνει να 
φαίνονται μεγάλα, τα κάνει να δείχνουν ασύμμετρα. 

Ήταν ένα μικρό κορίτσι. 

Συνήθως χτυπάνε δυο φορές. Οι υπομονετικοί τρεις, οι 
θρασείς τέσσερις. Ανάμεσα στον πρώτο και τον δεύτερο 
χτύπο περνάει ώρα αρκετή. Ίσως φωνάξουν το όνομά 
σου. 0 τρίτος χτύπος είναι βιαστικός. Ο τέταρτος απελπι¬ 
σμένος, συχνά δε μπορείς καν να τον ξεχωρίσεις από τον 
προηγούμενο. 

Κι ύστερα φεύγουν. Προτού κατέΒουνε την παλιά σκάλα 
(που τρίζει σε κάθε τους βήμα), κάποιοι ρίχνουν μια τε¬ 
λευταία ματιά πίσω από τον ώμο τους. Το γυαλί παρα¬ 
μορφώνει τα πρόσωπα, το γυαλί παραμορφώνει τα 
μάτια. Περίεργες φαίνονται οι κινήσεις τους μέσ’ απ’ το 
γυαλί. Μερικοί αναστενάζουν αγανακτισμένοι. Κάποιοι 
άλλοι μετρούν εκνευρισμένοι με το ρολόι τους το χρόνο 
που άδικα σπατάλησαν έξω από την πόρτα σου. Ίσως 
φωνάξουν το όνομά σου. 

Μου χτύπησαν την πόρτα χθες βράδυ. Ήταν ένα μικρό 
κορίτσι. Πρέπει πολύ προσεκτικά να κοιτάει κανείς από 
το ματάκι. 
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Κείμενο: Μελδόκιος 
































